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Prólogo 


El talante materialista, imperante en amplios sec- 
tores de la humanidad, concibe al hombre como un 
animal cuyo bien supremo es la vida, esta vida, la 
vida sobre la tierra. Desde esta perspectiva, el hombre 
queda empequeñecido. Además, esta concepción es 
errónea. A la hora de señalar la máxima aspiración 
del ser humano se cae en la utopía de un «paraíso 
terrestre», que el marxismo pone en un futuro cada 
vez más diferido, y el neopaganismo, rebrotado espe- 
cialmente en el mundo occidental, se esfuerza por 
asir en el bienestar de cada día. 

En fuerte contraste con lo expuesto, la historia de 
las religiones o —si se prefiere— de la religiosidad, 
muestra que el hombre de todos los tiempos, también 
el del nuestro, ha tendido y tiende hacia la divinidad: 
es un ser para el Absoluto. El talante verdaderamente 
humano es el trascendente. 

Los hombres de todos los tiempos y de todas las 
regiones tienen clavado, con temblor de flecha recién 
disparada, el grito agustiniano: «Nos has hecho, Se- 
ñor, para Ti, y nuestro corazón está desasosegado 
hasta que repose en Ti» (Confesiones, 1, 1, 1). Este 
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estremecimiento religioso sólo queda adormecido —son 
las excepciones— en las épocas decadentes; en ellas, 
la civilización, aquejada de decrepitud, suele precipi- 
tarse en el ateísmo o, mejor, en la idolatría: prostet- 
nación ante unos ídolos de fabricación personal o 
colectiva, con la consiguiente marginación del Ser 
transcendente, de Dios, y a veces incluso con la opo- 
sición frontal o antiteísmo. Pero tanto en éste como 
en otros aspectos, las excepciones son confirmatorias 
de la regla general; hecho que, además, queda refren- 
dado por las convulsiones y estertores sintomáticos de 
estas épocas. 

El hombre puede y debe ser definido como «animal 
racional, religioso». La religiosidad es uno de sus 
constitutivos esenciales y una de sus notas definito- 
rias. Por ello jamás el hombre podrá ser feliz de veras 
si se empeña en romper o deshilachar su ligazón (reli- 
gación, religión) con la divinidad y en dejar de gra- 
vitar en torno de ese Centro, situado más allá tanto 
de sí mismo cuanto de su vida —amasijo de dolores 
y gozos— sobre la tierra. Precisamente la religión 
consiste en el reconocimiento subjetivo, personal, de 
esta religación real que existe con la divinidad —-la 
admita el hombre o no— y en las exteriorizaciones 
(palabras, gestos, ritos, hechos, trabajos, etc.) de este 
reconocimiento interior. 

De una forma u otra, esto es lo que nos dicen las 
diferentes religiones. En el primer volumen de esta 
trilogía las expongo agrupadas en constantes, excep- 
tuadas las principales religiones de nuestros días; a 
éstas les dedico sendos capítulos. El segundo consta 
de una serie de catas en los principales temas o cues- 
tiones religiosas, elaboradas a través de los estratos 
de las distintas religiones; paso sobre ellas como un 
imán capaz de aglutinar los elementos dispersos en 
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torno de unos cuantos polos de atracción perenne en 
la historia de la humanidad. 

En el tercer volumen se oye la voz misma de las 
diferentes religiones, grabada en los variados medios 
de expresión: pinturas rupestres, ladrillos cocidos y 
tabletas enceradas, papiro, pergamino, papel, tela o 
piedra. Aquí mi trabajo, así como su mérito y, al 
mismo tiempo, la posibilidad de desacierto, se reduce 
a la selección de los pasajes más representativos de 
los textos religiosos y a su enmarcamiento —cronoló- 
gico, contextual, etc.— siempre sobrio. Esta antología 
de textos, tomados de los libros religiosos conserva- 
dos, así como de los libros sagrados (A. y N. Testa- 
mento o Sagrada «Biblia» = «libros»), cuenta en su 
haber, al menos, con el interés de ser la única exis- 
tente en castellano. 
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Religión, religiones 
y constantes religiosas 


No intento buscar armas para defender una religión 
determinada - ni ampliar el conocimiento de ciertos 
condicionamientos éticos, sociales, etc., enraizados en 
la religiosidad, pero no específicamente religiosos. 
Pretendo exponer, con toda la objetividad posible y 
con seriedad científica, las formas religiosas de la 
humanidad con categoría de constante subyacente bajo 
las múltiples variantes. Así penetramos en una de las 
pocas realidades quiciales de la vida colectiva e indi- 
vidual: el fenómeno del hombre como ser religioso, 
fenómeno vitalmente presente en cada hombre a lo 
largo de la historia de la humanidad, sea en sentido 
afirmativo (creyentes) —mayoría de los casos—, sea 
en el abierto o disimuladamente negativo (ateísmo, 
escepticismo, etc.)?. 

Se ha afirmado: «Quien conoce una religión, y 
especialmente el cristianismo, las conoce todas» (Har- 


1 Puede verse una exposición más amplia de varios capítu- 
los de este estudio en mi obra Constantes religiosas europeas 
y sotoscuevenses, Facultad de Teología, Burgos, 1973. La ex- 
tensa bibliografía que en ella figura (pp. 43-59) me excusa 
de especificarla aquí. 
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nack). Pero no es difícil caer en cuenta de lo absurdo 
que resulta equiparar el conocimiento del creyente y 
el del historiador de las religiones. El primero sólo 
conoce su religión y de las demás únicamente sabe una 
cosa: su falsedad en cuanto que no concuerda con las 
verdades, los ritos y las prácticas verdaderas, por hipó- 
tesis, de la suya, la única que él conoce. Este 
hombre tiene la ventaja sobre cualquier otro que 
también quiera hacer de esta religión el objeto de su 
estudio, el que puede profundizar más íntimamente 
que el que no admite esas creencias. Pero, igual que 
es errónea la frase antes citada, también lo es la hiper- 
bólica y opuesta de Max Muller: «Quien no conoce 
más que una religión, no conoce ninguna.» 

Sin duda, el comparar las diferentes religiones ayuda 
a percibir con mayor nitidez tanto las notas diferen- 
ciales como las zonas comunes o, al menos, limítrofes 
entre la propia y las demás; pero sin ella es igual- 
mente posible profundizar en la propia forma reli- 
giosa. Además, el conocimiento religioso varía según 
se derive de un «acto de fe» (conocimiento del cre- 
yente en cuanto tal), de una exploración abstracta 
(conocimiento del filósofo de la religión) o del estudio 
pormenorizado de los datos y hechos religiosos (cono- 
cimiento del historiador de las religiones), con el agra- 
vante de que estos dos últimos tipos son compagi- 
nables con unas creencias religiosas distintas de la estu- 
diada e incluso con la carencia de ellas (ateísmo). 

Por otra parte, sólo en el cristianismo se puede 
hablar propiamente de «fe» (conocimiento natural y 
sobrenatural al mismo tiempo; aceptación de verdades 
reveladas, basada en la autoridad de Dios, etc.). Aparte 
de su elemento básico, a saber, su condición sobre- 
natural (gracia o don de Dios gratuitamente conce- 
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dido), la fe cristiana implica otros varios, que funda- 
mentalmente pueden reducirse a dos: 


a) Un elemento racional. La fe no es una sumi- 
sión ciega a algo o a alguien por un simple «porque 
sí», sino la adhesión a la doctrina y verdades cristia- 
nas, superiores en muchos puntos a la capacidad hu- 
mana y llenas de misterios, pero —a pesar de todo— 
racional. De ahí el que la razón busque la fe (inte- 
llectus quaerens fidem); búsqueda realizada por la 
apologética, especie de propedéutica o preparación ra- 
zonada —en la medida de lo posible— a la fe. Á su 
vez, la fe busca la razón (fides quaerens intellectum); 
es la función de la teología o elaboración racional de 
lo revelado, que traduce al lenguaje y razonamientos 
humanos los misterios y verdades divinas. 


b) Un elemento afectivo. La fe, en su vertiente hu- 
mana, no es meramente intelectual ni un saber porque 
se ha visto, experimentado o razonado algo. La fe nace 
de la confianza, del fiarse. Se creen las verdades de 
la fe divina y católica ? porque se cree a y en alguien: 
Dios, Jesucristo. 

En las religiones no cristianas, los conocimientos 
religiosos se reducen a la captación de algunas verda- 
des de orden natural, mezcladas con más o menos etro- 
res y con tradiciones más o menos fantásticas. Pero 
de esto hablo en el volumen segundo de esta obra 
(capítulo 11). Muy interesante y cómodo para el estu- 
dioso interesado en valorar cada forma religiosa sería 
que los creyentes de las distintas religiones hablaran 


2 Para conocer su precisa formulación en la Sagrada Escri- 
tura y en los documentos del Magisterio de la Iglesía es suma- 
mente recomendable el libro de J. IBÁÑez - F. MenDOzA, La fe 
divina y católica de la Iglesia, EMESA, Zaragoza, 1979. 
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de lo importante y decisivo de la suya: su funda- 
mento y su origen, así como su proyección y las expe- 
riencias religiosas de sus miembros, sin olvidar su 
concepción del mundo, del hombre, de la vida y de 
sus propias creencias, ritos, moral, etc. Pero esto es 
imposible, al menos, en lo referente a las religiones 
ya desaparecidas. No obstante, es factible elaborar un 
estudio objetivo y científico de la religiosidad humana 
y de las constantes más características. Este es el objeto 
de esta obra que, por otro lado, no intenta ser un 
trabajo de investigación. A lo largo de los diversos 
capítulos iré conjuntando la exposición histórica con 
la descripción femomenológica de las concepciones y 
prácticas religiosas, analizando también sus orígenes y 
fundamentos, etc. 


Definición de religión 


Definición etimológica. Es evidente que la palabra 
«religión» proviene de la latina religio. Á su vez, 
conocidas son las tres etimologías atribuidas a esta 
palabra: re-legere (Cicerón), re-eligere (S. Agustín) 
y re-ligare (Lactancio). En las dos últimas resalta el 
matiz reiterativo del prefijo o preverbio re- (= «de 
nuevo»); en la primera, su valor intensivo. Ambos 
son frecuentes en palabras castellanas derivadas del 
latín, por ejemplo, repetir (= «pedir de nuevo»), 
rebueno (= «muy bueno»). 

Según S. Agustín, el hombre —obra de la predi- 
lección divina (creación, redención)—, al ser religioso, 
«volvería a elegir» a Dios, rechazado por el pecado. 
En cambio, Lactancio pone de relieve la religación, 
el reconocimiento subjetivo, personal, de la ligazón 
objetivamente existente entre Dios y el hombre, lo 
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admita o no el ser humano. Son dos definiciones reales 
más que etimológicas. 

Por eso los diccionarios etimológicos de la lengua 
latina, como el de A. Ernout-A. Meillet a partir de su 
cuarta edición (1960), admiten la etimología cicero- 
niana. Esta aparece más clara si se tiene en cuenta 
que en latín la vocal breve inicial se convierte, de 
ordinario, en «i» al pasar a medial, como ocurre en 
los casos pro-fiteor, con-fiteor, di-midius y otros, 
en lugar de profateor, confateor, dimedius. Refleja 
así el ritualismo de la religión oficial romana, que 
exigía la observación pormenorizada de todos los deta- 
lles rituales de acuerdo con el orden estatuido. Y esto 
hasta el extremo de que, en caso de cualquier equi- 
vocación, los ministros religiosos debían «volver a 
leer y a realizar» todo el rito. 


Definición real. Ha habido (P. Pauli) quien ha reco- 
gido ciento cincuenta definiciones distintas de «reli- 
gión», lo que pone de manifiesto la dificultad de dar 
una sola definición valedera para todas las ideas, cos- 
tumbres, prácticas y otros aspectos que suelen cali- 
ficarse como religiosos o pertenecientes a una religión. 
La realidad religiosa no ofrece la fijeza, pongamos por 
caso, del bronce, que siempre —al margen de cual- 
quier período histórico, región o uso— es y puede 
ser definido como aleación de cobre y estaño en una 
proporción determinada. La historia de la humanidad 
conoce una pluralidad de religiones, no una sola reli- 
gión. Sin embargo, no es posible hablar de «religio- 
nes» en plural sin un concepto básico de «religión», 
sin importar que éste sea más o menos abstracto; de 
hecho, no existe ninguna religión que no sea concreta 
y diferente de las restantes. Es lo mismo que acaece 
con todas las ideas universales; pongamos, por ejem- 
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plo, el caso de la de «naranja»: su definición es válida 
para todas ellas, independientemente de su clase, sabor, 
que tenga o no pepitas, etc., pero del todo no coincide 
con ninguna de las realmente existentes. 

La urgencia de un concepto de «religión», si que- 
remos hablar de las religiones y de sus constantes, me 
impulsa a dar una definición; a su vez, la no total 
adecuación entre ese concepto y cada una de las reli- 
siones reales disculpa sus deficiencias. Religión es 4) el 
reconocimiento de la existencia de la divinidad, b) por 
parte del hombre, c) y de la dependencia de ella tanto 
del universo como del hombre, de cada vida individual 
y de la historia de la humanidad, d) junto con la exte- 
riorización de este reconocimiento y dependencia por 
medio de diversas formas individuales y sociales. Em- 
pleo el término abstracto «divinidad» a fin de abarcar 
a todas las religiones, a saber, las monoteístas y las 
degradaciones del monoteísmo: las henoteístas y las 
politeístas, así como el panteísmo y otras formas 
pseudo-religiosas, como el animismo, etc. En los capí- 
tulos siguientes se aclara el alcance de estos términos. 

La religión no es sólo un conocimiento más o menos 
especulativo de una realidad. Eso sería un estudio o 
una meditación filosófica. Tampoco se reduce al deseo 
de un bien, captado bajo la forma de «divinidad». Su 
elemento básico es la contingencia, el ser mismo y 
existir creatural del hombre. De ahí nace la religión. 
El origen y fundamento natural de la religiosidad 
humana es el conocimiento natural de Dios, así como 
la ley moral natural (inherente a la naturaleza hu- 
mana y, por lo mismo, de suyo común a todos los 
hombres), que obliga a amarlo y reconocerlo, cum- 
pliendo su voluntad. Tanto el conocimiento natural 
de la divinidad como la ley moral natural generan la 
necesidad natural —racional y psicosomática— del 
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culto y otros aspectos; es decir, de lo «religioso secun- 
dario»; de ello hablo en el apartado siguiente. 

En lo religioso pueden distinguirse cuatro princi- 
pales motivos básicos: la divinidad, el hombre o la 
humanidad y la doble y mutua relación entre ambos, 
o sea, la actitud de la divinidad respecto del hombre, 
así como la de éste en relación con la divinidad. La 
religión es el reconocimiento de la religación óntica y 
existencial del hombre con la divinidad, realidad no 
sólo diferente del hombre y superior a él, sino su- 
prema. Su presencia se nos impone en cuanto depen- 
demos vitalmente de ella y en cuanto, por lo mismo, 
conlleva y exige nuestra adoración, alabanza, grati- 
tud, etc. 

El sujeto del reconocimiento de la divinidad es el 
hombre en su integridad psicosomática. Por eso la 
religión se manifiesta en todos los niveles humanos: 
razón, voluntad, sensibilidad, fantasía, posturas corpo- 
rales, por citar sólo unos pocos. De ahí que en la 
religión haya elementos de muy diferente carácter: 
racionales, místicos, éticos, emotivos, sociales, rítua- 
les, psíquicos, somáticos, culturales, cósmicos. No es 
sólo contemplación, conocimiento, sentimiento, dogma 
o moral. Compromete e implica al hombre en toda su 
realidad individual y social con su entorno cósmico € 
histórico. 

En el apartado siguiente, al hablar de «lo religioso 
primario» y «secundario», es preciso distinguir entre 
los elementos fundamentales de la religión, por una 
parte, los racionales —morales y culturales—, y, por 
otra, los más accesorios —elementos sentimentales, 
estéticos, sociales, etc. Conviene aclarar que no pocos 
autores y escuelas llaman «elementos, hechos o fenó- 
menos religiosos» a realidades o casos directamente 
contrarios a la religión, como puede ser la «magia», la 
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«superstición» y otras degeneraciones de lo realmente 
religioso. Se cae así en el error de quien llamara vino 
al vinagre, degradación de aquél. Por ello recaen en 
notables confusiones y errores sobre lo esencial en la 
religión (con frecuencia reducido al ámbito de lo 
sentimental e irracional), sobre su origen (el temor), 
su fundamento (la ignorancia), su historia (conside- 
rando el animismo, la magia, el fetichismo, el manis- 
mo, etc. —de los cuales hablo en el capítulo XV— 
como primeras formas religiosas, a pesar de que en 
realidad son deformaciones o pecados contra la reli- 
gión), su finalidad (reducida a veces a cuestiones esté- 
ticas o sociales), etc. 

La divinidad, en cuanto realidad suprema, no puede 
ser convertida por el hombre en objeto de su propie- 
dad ni en instrumento al servicio de sus necesidades 
y caprichos. Ante ella no debe situarse como lo haría 
frente al resto de los seres y cosas. En nuestros días 
se ha escrito: «¡Cómo me confortaba saber a Dios a 
mi lado! Ni un solo instante me abandonaba su mi- 
rada. Mi existencia tenía un valor infinito y Dios no 
me dejaba que se perdiera nada de ella...» Pero, con 
el correr del tiempo, «una noche requerí a Dios para 
que, si existía, se declarase. Se quedó callado. Ya no 
volví a dirigirle la palabra» *?. ¡El silencio de Dios! 
Convertir a la divinidad en marioneta manejada por 
los hilos, más o menos visibles, del antojo humano 
es indicio evidente de adolescencia intelectual y afec- 
tiva, de inmadurez; la madurez general en el juicio y, 
por tanto, en las convicciones y prácticas religiosas se 
refleja en una actitud muy distinta, opuesta. 


3 SIMONE DE BEAUVOIR, Mémoires d'une jeune fille rangée, 
París, 1958, 73 ss. 
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«... Señor —dije—, en la rama de aquel árbol hay 
un cuervo. Comprendo que tu majestad no puede reba- 
jarse hasta mí. Pero yo necesito una señal. Cuando 
termine mi oración, ordena a este cuervo que em- 
prenda el vuelo. Esto será como una indicación de que 
no estoy completamente solo en el mundo... Y ob- 
servé al pájaro. Pero siguió inmóvil sobre la rama. 
Entonces me incliné de nuevo ante la roca. Señor 
—dije—, tienes razón. Tu majestad no puede ponerse 
a mis órdenes. Si el cuervo hubiera emprendido el 
vuelo, yo ahora me sentiría triste aún, porque este 
signo lo hubiera recibido de alguien igual a mí, es 
decir, de mí mismo; sería el reflejo de mis deseos. 
Y de nuevo no hubiera encontrado sino mi propia 
soledad. Me prosterné y me volví. Pero en aquel pre- 
ciso instante mi desolación se transformó en una 
inesperada alegría» ?*. 

La realidad suprema nos ayuda a descifrar el enigma 
del hombre y de su entorno cósmico e histórico: el 
bien y los bienes, la felicidad y la desgracia, el mal y 
los males tanto materiales como morales (el pecado), 
la naturaleza y el proceso histórico, el origen del hom- 
bre, la orientación de su existencia terrena y su des- 
tino en el más allá de la muerte, etc. «Los hombres 
esperan de las diversas religiones la respuesta a los 
enigmas recónditos de la condición humana, que hoy, 
como ayer, conmueven profundamente las fibras más 
íntimas de su corazón: qué es el hombre y cuál el sen- 
tido final de nuestra vida, el bien y el pecado, la fina- 
lidad del sufrimiento, el camino para alcanzar la ver- 


4 A.-M. Saint-ExupPErY, Citadelle, París, 1948, 203-204. 
Sobre el alcance e interpretación de este pasaje y del citado en 
la nota anterior cf. Cu. MoELLER, Literatura del siglo XX y 
cristianismo, VW, Amores humanos, Gredos, Madrid, 1975, 
169 ss. y 196 ss., respectivamente. 
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dadera felicidad, la muerte, el juicio y la retribución 
tras la muerte y en fin el último e inefable misterio 
que envuelve nuestra existencia, del cual procedemos 
y hacia el cual tendemos. 

Ya desde la antigiiedad y hasta nuestros días se 
encuentra en los diversos pueblos una cierta percep- 
ción de aquella fuerza misteriosa que se halla pre- 
sente en la marcha de las cosas y en los acontecimien- 
tos de la vida humana, más aún a veces el reconoci- 
miento de la Suma Divinidad e incluso del Padre. 
Esta percepción y reconocimiento penetra toda su vida 
con un íntimo sentido religioso» (Vaticano Il, Nostra 
aetate, 1-2). 


Lo religioso «primario» y «secundario» 


El hecho religioso tiene dos vertientes, dos facetas 
inseparables. Una es ese reconocimiento interior de la 
divinidad, clave de la vida humana y de su historia 
así como del cosmos. Este aspecto es como el alma 
vivificadora de «lo religioso», su elemento fundamen- 
tal y primario. Pero el hombre no es sólo espíritu, 
sino una unidad psicosomática. De ahí que no se rea- 
lice ni pueda realizar nada sólo en la interioridad de 
su espíritu; es necesario que todo lo que hay y ocurre 
en el espíritu humano tenga su correspondiente exte- 
riorización, y que, por tanto, el hecho religioso se 
manifieste incluso con unas características definitorias, 
que lo distingan de otras posibles concepciones y for- 
mas de actividad humana (estéticas, culturales, cu- 
linarias, etc.). | 

Así, pues, una cosa es lo religioso primario y otra 
sus manifestaciones externas y objetivas que pueden 
ser denominadas lo religioso secundario, derivación y 
efluvio sensible de aquél. Sin embargo, a la hora de 
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estudiar las manifestaciones y prácticas externas de 
lo religioso interior y fundamental hay que tener en 
cuenta que para un hombre maduro, para un espíritu 
reflexivo y experimentado, lo religioso no es una pat- 
cela de su espíritu y de su actividad. Lo religioso lo 
es todo. Y así es en verdad: el hombre es lo que es 
porque Dios lo ha hecho; lo reconozca o no, la rela- 
ción de dependencia con Dios es constitutiva del hom- 
bre. Gracias a esa relación el hombre es, y no sola- 
mente es, sino que también es como es y lo que es 
por esa relación. De ahí que algo aparentemente lejano 
de la religión —para un espíritu superficial— como 
el arte culinario, antes mencionado como ejemplo, o 
cualquier otra cosa, pueda ser —y de hecho lo es para 
muchos— exteriorización o práctica de la íntima rela- 
ción con Dios: algo que se hace o se cultiva por amor 
de Dios, como cumplimiento de su voluntad («tam- 
bién entre los pucheros anda Dios» decía Santa Tere- 
sa; o «hay un algo santo, divino, escondido en las 
situaciones más comunes que toca a cada uno descu- 
brir» dice Mons. Escrivá de Balaguer). 

Cabe preguntarse, sin embargo: ¿hay actos, prácti- 
cas, realidades de la vida y de la historia humana que 
sólo sean y sólo tengan explicación como manifesta- 
ción del espíritu religioso? Es decir, admitido que 
todo acto humano —palabra, gesto, actividad, traba- 
¡o— puede ser expresión y manifestación de lo reli- 
gioso primario (o sea, lo incluimos dentro de lo que 
hemos llamado lo religioso secundario), cabe pregun- 
tarse si hay alguno o algunos que sean fundamental 
o únicamente religiosos. En efecto, todo puede set 
«religioso secundario», pero especialmente vamos a 
denominar así a los actos más tradicionalmente consi- 
derados como específicamente religiosos: la oración 
con sus variados gestos y palabras, las distintas clases 
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de sacrificios cruentos y de ofrendas incruentas, los 
altares donde éstas y aquéllos se ofrecen, los templos, 
la aspersión con sangre o con agua, los ritos sagrados 
públicos y sociales, etc. Estas exteriorizaciones, tanto 
personales y somáticas como extrapersonales —cós- 
micas y sociales—-, vienen a ser como el cuerpo, los 
elementos materiales, que hace más visible o sensible 
la realidad interior, el espíritu religioso, vivificador y 
unificador de aspectos dispares. Así lo religioso es algo 
plenamente humano no sólo en su origen racional, sino 
también en su realización; lo religioso primario, el 
espíritu, sin lo secundario sería angelismo; mas esto 
sin aquéllo sería un cuerpo muerto, un cadáver con 
la rigidez de la rutina y del ritualismo vacío. 

Aquí conviene decir algo acerca de la especificidad 
de lo religioso. Ciertamente si queremos estudiarlo se- 
ría necesario aislarlo —más o menos—, individualizar- 
lo y especificarlo en el conjunto de ideas, actitudes y 
actividades humanas. Pero eso no puede llevar a en- 
tenderlo como una unidad tan específica que sea 
irreducible a algo distinto de sí mismo, o a algo que 
se agota en sí mismo, como una actitud y una activi- 
dad humana yuxtapuesta a otras que logran un mayor 
o menor desarrollo. No; lo religioso está presente, o 
puede estarlo, en todas las ideas y actividades del 
hombre, como ya se ha dicho. Lo está en el entendi- 
miento, y es precisamente en la actividad intelectual 
donde tiene lugar el descubrimiento fundamental de 
la divinidad, y, por tanto, de la razón que discurre 
sobre la realidad nacen primariamente las ideas y prác- 
ticas religiosas. Está presente en la voluntad; amar 
a Dios sobre todas las cosas es una de las primeras 
conclusiones del razonar sobre Dios. Y, por tanto 
-—como consecuencia—, lo religioso está o puede es- 
tar presente en todo lo humano. Más aún, es su pri- 
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mera y más alta manifestación. Por ello la especifici- 
dad de lo religioso no es la de una parcela acotada, 
sino algo sin límites y que tiende a invadir todo lo 
humano; algo que nace en la razón y se traduce y 
manifiesta en la voluntad, en las acciones, en los sen- 
tidos y en los sentimientos. 

Por ello caben muchas clases de estudios de «lo re- 
ligioso», muchas ciencias de la religión: Una es la que 
investiga sus orígenes, fundamento, líneas esenciales 
y finalidad, ciencia racional compuesta en parte de 
Metafísica y Teodicea, y en parte de Etica o Moral (su 
peligro es su frialdad o su inconcreción). Otra la his- 
tórica, la descripción más o menos cronológica de la 
historia religiosa de la humanidad, de sus concepcio- 
nes y prácticas a lo largo de los tiempos y de los 
pueblos (su dificultad es la de toda historia: la de 
seleccionar los hechos y la de verlos con todas las 
perspectivas). Otra es la fenomenológica, la que trata 
de exponer, de revivir, los diversos hechos religiosos 
fundamentales, y aun de aislarlos y caracterizarlos 
(afán no exento de riesgo, pues puede llevar a mutilar 
y empobrecer lo religioso, y por tanto a desfigurarlo; 
peligro no sólo posible, sino que realmente se ha dado 
y se da). 


Religión y religiones 


La realidad histórica nos ofrece no «una religión», 
sino «muchas religiones». Esta pluralidad y diversifi- 
cación ha recibido diferentes explicaciones; algunas 
de ellas tan sorprendentes e infundadas como la que 
la atribuye al influjo de los planetas *. La explicación 
acertada discurre evidentemente por otros cauces. 


5 R. Bacon, Opus maíus, p. IV, c. IV, 83 ss. (XIIT). 
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Hay que partir de la infinitud de la divinidad y de 
la finitud del hombre en todas sus vertientes, también 
en su capacidad cognoscitiva. El hombre sabe lo que 
piensa y que es capaz de pensar bien, acertadamente. 
Pero sabe también que respecto de Dios su concepto 
sería falaz si lo considerara adecuado. Es consciente 
que conoce algo de Dios, que su conocimiento natural 
de Dios es incompleto, imperfecto, entreverado de os- 
curidades, pero que no es de ningún modo ni del todo 
falso. La diversidad de religiones refleja la incapacidad 
del hombre para llegar al conocimiento claro y perfec- 
to de Dios por medio del conocimiento racional, sín 
la Revelación divina. Conocida racionalmente la divi- 
nidad, la inteligencia ha de recurrir a la analogía para 
cebo o sea, su conocimiento y expresión de lo 
divino no es unívoco o perfectamente equivalente de 
la realidad conocida: la divinidad, sino analógico, es 
decir, en parte adecuado y en parte inadecuado. Las 
palabras, expresivas de lo divino, tienen como estratos 
semánticos adaptados a lo que designan y, al mismo 
tiempo, tienen otros estratos inadecuados, sumidos en 
la penumbra y muchos en la oscuridad total. 

De acuerdo con los términos de los que preferen- 
temente se parta para establecer las analogías, la di- 
vinidad será representada de una u otra forma, e in- 
cluso podrán llegar a variar las formas y actos de culto 
y otras manifestaciones del hecho religioso. Así, por 
ejemplo, los pueblos nómadas, pastores y de constitu- 
ción patriarcal suelen concebir a la divinidad como 
dios, padre, celeste; los sedentarios, agrícolas y de 
constitución matriarcal como diosa, madre tierra. No 
se trata de inventar la divinidad ni de proyectar, obje- 
tivando fuera de nosotros, las aspiraciones humanas 
de acuerdo con el sistema de vida y de organización 
familiar. Lo que ocurre es que las huellas, impresas 
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por Dios, por su omnipotencia e infinitud en el cos- 
mos y en el corazón del hombre, son descifradas de 
modo distinto. También las huellas de animales, mar- 
cadas en el blanco tersor de la nieve, son o pueden ser 
interpretadas de manera diferente, atribuidas a anima- 
les distintos, de acuerdo con los conocimientos de los 
hombres que las contemplen. Pero Dios y sus huellas, 
como los animales y las suyas, son anteriores e inde- 
pendientes de que el hombre las vea o no, las inter- 
prete de un modo o de otro. Por tanto, un principal 
factor de diferenciación de las religiomes se asienta en 
el primer elemento de las creencias religiosas: el ra- 
cional. Como la religión se fundamenta en el conoci- 
miento de Dios y en el reconocimiento de la depen- 
dencia del hombre respecto de El, lo racional puede 
ser y de hecho es causa no sólo de diferenciación, sino 
también de errores, deformaciones, etc. De ahí que 
existen conceptos politeístas, panteístas o impersonales 
de la divinidad y que en algunos casos sea incluso con- 
cebida como cruel y arbitraria. 

Ya hemos aludido a la presencia de otro factor en 
lo religioso: lo volitivo-afectivo. He aquí otra de las 
causas de la pluralidad de las religiones. Las creencias 
y prácticas religiosas pueden ser deformadas por la 
voluntad y el mal uso de la libertad. Así se explica 
la irreligiosidad práctica, la rebeldía orgullosa frente 
a la divinidad y el antiteísmo militante, así como la 
divinización de realidades humanas y de obras del 
hombre (idolatría) o el intento de manipular la om- 
nipotencia divina en orden a obtener cosas y benefi- 
cios terrenos (magia). Naturalmente se da influjo mu- 
tuo entre los dos factores. El error intelectual facilita 
el extravío de la voluntad; una voluntad torcida o des- 
viada tiende a deformar el conocimiento de Dios y su 
reconocimiento tanto teórico como práctico. Es la 
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fuerza de la vida sobre la doctrina y viceversa. La vo- 
luntad influye sobre el entendimiento ya por su propio 
peso de adaptación, ya por la tendencia lógica a la 
autojustificación. 

Pero el hombre es él: su inteligencia, su voluntad... 
y sus circunstancias. Evidentemente, lo religioso, tanto 
personal como institucional, está sometido al influjo 
de elementos contingentes, circunstanciales; no puede 
evadirse de los condicionamientos culturales, geográ- 
ficos, cronológicos, socioculturales, entre otros. La in- 
cidencia del entorno es también causa de mutaciones 
y diversificación, más o menos profundas y duraderas, 
de lo religioso al menos en cuanto a varios de sus 
aspectos. 

Además, no puede silenciarse la voz, las enseñan- 
zas ni la personalidad de los fundadores de varias for- 
mas religiosas: Buda, Jina, Confucio, Lao-tsé, Zoroas- 
tro, Mahoma, etc., ni tampoco la de los iniciadores de 
numerosas sectas y grupos más o menos desgajados 
del movimiento religioso originario. Resulta indiscuti- 
ble que una personalidad profunda y definida, tanto 
de signo positivo como negativo, aglutina en torno de 
sí y de su doctrina a un grupo de personas, capaz de 
sobrevivir con existencia autónoma tras la muerte del 
iniciador. No es éste el momento de perfilar la moti- 
vación última de la escisión y de la formación de la 
nueva forma religiosa. En último término nos encon- 
traremos con la libertad humana, las circunstancias 
ideológicas, morales, sociopolíticas, etc., de su tiempo 
y región. En más de un caso podemos descubrir la 
sensualidad, la soberbia (piénsese en el origen del an- 
glicanismo: Enrique VIII, y del protestantismo: Mar- 
tín Lutero) o, al revés, las ansias de superación (re- 
cuérdese la causa del desgajamiento del budismo y del 
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Jinismo respecto del gran tronco común: el hinduismo, 
al cual pertenecieron sus fundadores: Buda, Jina). 

No obstante, la raíz más profunda de la diferencia- 
ción de las religiones se hunde en las perturbaciones 
producidas por el pecado en la naturaleza humana. El 
pecado original no la corrompió del todo ni la aniquiló 
de suerte que sea ya incapaz de obtener su blancura, 
viéndose reducida — en el mejor de los casos— a una 
especie de basurero blanqueado por una capa de nieve 
(teoría protestante). Pero la hirió fuertemente, tam- 
bién en lo específicamente humano: la racionalidad y 
la libertad. El pecado original y los pecados persona- 
les explican la raíz de las diferencias fundamentales 
de las religiones, fruto de una mezcla de verdades y 
errores. La conciencia, santuario íntimo donde resuena 
la voz de Dios, aparece como entenebrecida por el 
pecado y con el barullo de la concupiscencia que poñe 
sordina y a veces casi ahoga la resonancia de la voz 
divina. En la hipótesis de no haber pecado (ni revela- 
ción sobrenatural) las verdades «religiosas» (conoci- 
mientos sobre Dios y sobre nuestras relaciones con El, 
así como de los deberes para con El y el prójimo) se- 
rían esencialmente las mismas, aunque podrían variar 
las formas y actividades de culto externo y de culto 
público, los ritos, así como las «representaciones» de 
la divinidad. 

La cognoscibilidad natural de la divinidad es un 
dogma de fe católica (Conc. Vaticano 1). Pero este co- 
nocimiento, según el mismo Concilio, necesita de la 
divina Revelación para que sea «fácil, cierto y sin 
mezcla de error» *. Pues el pecado, el orgullo o rebel- 
día humana, las limitaciones de la inteligencia, las 


6 Cf. los textos del concilio Vaticano 1 en J. IBAÑEZz- 
F, MENDOZA, Op. cif., 575 ss., así como su nota y censura teoló- 
gica en la 71. 
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interferencias de la voluntad y libertad mal usadas, así 
como las influencias del entorno sociocultural, impiden 
la sintonía nítida con la divinidad y con su mensaje 
de salvación. 

La religión verdadera es la revelada por Dios por 
medio de Moisés, los profetas y demás hagiógrafos 
del A. Testamento y, «en la plenitud de los tiem- 
pos» (Gal 4, 4) por la Palabra divina, Jesucristo, Dios 
verdadero y Hombre perfecto (N. Testamento: He- 
breos 1, 1). Esta revelación, llamada sobrenatural, es 
una comunicación inmediata de Dios, ofrecida gratui- 
tamente por El y captada por el hombre con creyente 
confianza. En cambio, la revelación denominada natu- 
ral debe ser buscada por deducción en la obra de Dios, 
en la creación y en su intervención en la hisotria de la 
humanidad. Esta última está incluida en la sobrena- 
tural. 

No obstante, «la Iglesia, depositaria e intérprete 
de la Revelación divina», «no rechaza nada de lo que 
en estas religiones (las no cristianas) hay de verdadero 
y de santo. Considera con sincero respeto sus formas 
de conducta, sus preceptos y doctrinas». Pues «aun- 
que discrepen en muchos aspectos de lo que ella pro- 
fesa y enseña, no pocas veces reflejan un destello de 
la Verdad, que ilumina a todos los hombres». La 
Iglesia es fiel a su misión. Por eso «anuncia y tiene 
la obligación de anunciar sin pausa a Cristo, que es 
Camino, Verdad y Vida (Jo 14, 6)”. 

El tema de la Iglesia como medio ordinario de sal- 
vación y la posibilidad de salvarse fuera de ella, en 
las religiones no cristianas, se expone en el capítu- 
lo XIII del volumen segundo de esta obra. La doc- 


7 Las frases entrecomilladas de este párrafo están tomadas 
del concilio Vaticano 11, Nostra aetate, 2. 
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trina de la Iglesia nada tiene que ver con el en- 
frentamiento acerado —propuesto a veces— entre el 
cristianismo, que sería «la religión», y las religiones, 
las no cristianas catalogadas sin más como «paganas, 
falsas, supersticiones, productos aberrantes del demo- 
nio o de la imaginación humana, del temor o del fa- 
natismo». Aunque pueda haber alguna así, e incluso 
la haya de hecho, no deja de ser hiperbólico considerar 
como falso y demoníaco todo lo de cualquier religión 
no cristiana. Á su vez adolece también de exageración 
y merece ser tachada de falsa la teoría de K. Barth, 
según la cual la encarnación de Jesucristo implicó el 
cierre, la eliminación, de la «religión». El cristianismo, 
según Barth, no es «religión», sino «revelación» y 
«te». La «fe» se refiere, en su concepción, al «Dios 
viviente», mientras que la «religión», cualquiera que 
sea, hace referencia al «hombre». Enfrenta así la re- 
velación o manifestación, donación, de Dios al hombre 
y la religión que quedaría reducida a una simple y 
esforzada búsqueda de Dios por parte del hombre, y 
a su esfuerzo por acercarse a la divinidad. 


Constantes religiosas 


A mi juicio, ha sonado la hora de superar las visio- 
nes parciales. Por eso hablo en este estudio de las 
«constantes religiosas». Más que religiones concretas 
y sus rasgos individuantes, pretendo descubrir y des- 
cribir las constantes, el denominador común a formas 
aparentemente distintas por tener cada una un nume- 
rador de notas más o menos diferentes. Por eso des- 
taco las facetas comunes a las que, en cierto sentido, 
podríamos llamar familias religiosas. En cambio, dejo 
en la penumbra los rasgos ho coincidentes que podrán 
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ser sacados a primer plano en estudios especializados, 
monografías de cada forma religiosa o de alguno de 
sus aspectos. 

Las religiones con sus elementos religiosos suelen 
estar vertebradas en un sistema; integran una especie 
de constelación de sacralidades. A modo de ejemplo, 
el catolicismo, el protestantismo y la ortodoxia difie- 
ren en no pocos puntos doctrinales, litúrgicos, disci- 
plinares, etc. Algunos de ellos son esenciales; pero, 
sin duda, sobre todo en comparación con las religiones 
no cristianas, son muchos más aquellos en los que con- 
vienen. Aunque pueda resultar fatigoso, es preciso 
descubrir los factores de permanencia, los rasgos de 
algún modo inmutables, subyacentes a los cambiantes 
o notas diferenciales de las religiones que integran 
cada constanté religiosa. Se impone intuir el núcleo 
común, no quedarse como cegados por la polvareda 
de los elementos dispares, sino llegar hasta el núcleo 
del conjunto de religiones afines. Sólo así será posible 
contemplar por dentro la constelación o constante 
compuesta por varias religiones por sí mismas lumino- 
sas, consistentes, que a veces integran varios subgru- 
pos, especie de sistemas planetarios de un mismo sis- 
tema solar religioso. 


«Constantes» religiosas en el tiempo; «círculos o fa- 
milias» en el espacio. Entiendo por «constantes, desde 
un punto de vista temporal, lo que con mira espacial, 
en un momento determinado de la historia, recibiría 
el nombre de «círculo» o «familia» de religiones afi- 
nes, por no decir hermanas. 

El análisis de distintas religiones, que coexisten 
durante un milenio en un marco geográfico más o me- 
nos amplio, puede llevarnos a descubrir coincidencias 
tal vez más numerosas y más esenciales que sus notas 
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diferenciales. Entonces, desde esta «hermandad» reli- 
glosa y, en algunos casos, también étnica podremos 
quizá remontarnos al ascendiente común a varias reli- 
giones, del cual descienden todas con filiación más o 
menos directa. Es un proceso similar al empleado por 
la lingúística comparada. Esta, a través de los datos 
comunes a varias lenguas emparentadas, por ejem- 
plo las romances, asciende a la lengua origen de to- 
das, en este caso el latín. En algunos casos —como en 
el de las lenguas indoeuropeas (griego, latín, eslavo, 
sánscrito, etc.)— este método permite descubrir in- 
cluso no pocos elementos de la lengua fontal, desco- 
nocida en sí misma (el indoeuropeo). Por este pro- 
cedimiento todas las religiones celestes en su doble 
círculo indoeuropeo y semita nos permiten diseñar la 
configuración religiosa de los pueblos de los cuales 
proceden. Ascendemos así más de veinte siglos en el 
tiempo e intuimos un monoteísmo inicial que con el 
correr de los años se desmembró en el más complejo 
politeísmo. Lo mismo nos acontece con los diferentes 
misterios, que florecieron sobre todo en los primeros 
siglos del cristianismo. Su conocimiento nos facilita 
el ascenso a la primitiva religiosidad telúrica, en la 
que hunden sus raíces todas las formas mistéricas. 


Clasificación de las religiones en «constantes»: su 
enumeración. Toda clasificación participa de un grado 
mayor o menor de arbitrariedad. Esto resulta válido 
especialmente para los fenómenos y realidades vitales, 
pletóricos de movilidad a veces más que protéica. 
Y nada tan lleno de vida y, por consiguiente, tan rea- 
co al encasillamiento como las creencias o verdades 
re iglosas, sus prácticas y actitudes, los sentimientos o 
talante religiosos de un individuo, de una colectividad, 
de una región o de una época. No obstante, por razo- 
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nes lógicas y pedagógicas se impone decidirse por 
una terminología determinada. De entre todas las po- 
sibles divisiones de las religiones prefiero la siguiente, 
de suerte que queden englobadas en seis constantes 
religiosas: 


I. Religiosidad telúrica. 

11. Religiones celestes. 
III. Religiones étnico-políticas. 
IV. Religiosidad mistérica. 

V. Religiones universlaes. 
VI. Cristianismo. 


Voy a hablar de todas estas constantes. Y se va a 
dedicar más atención y espacio a la constante «univer- 
sal», pues bajo esta palabra trato de englobar alas 
religiones no cristianas que todavía tienen alguna per- 
manencia, a saber: el budismo, el jinismo, el islamis- 
mo, el zoroastrismo (en el reducido número de los 
parsis) y el maniqueísmo (desaparecido en cuanto re- 
ligión organizada, pero no en cuanto actitud vital y 
cuasi-religiosa de muchos). Como veremos, su «univer- 
salidad» es inexistente en la práctica; sólo en su teoría 
puede encontrarse cierta «universalidad». Dejo aparte 
el caso del cristianismo, que es la religión universal 
por antonomasia. El hinduismo, aunque tenga algu- 
nos caracteres de la constante universal, sin embargo 
esencialmente se encuadra mejor dentro de las religio- 
nes étnico-políticas. 


Compaginación de las perspectivas religiosas y de 
los análisis pormenorizados. Este enfoque de «cons- 
tantes» y «círculos-familias» religiosos, que abarcan 
zonas extensas en el éspacio y varios milenios en el 
tiempo, impide efectuar análisis pormenorizados, mi- 


croscópicos, de cada elemento: rito, creencia, símbolo, 
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divinidad, tabú, mito, etc. Pero ningún naturalista que 
haya estudiado una encina o un toro únicamente a tra- 
vés del microscopio, creerá conocerlos conveniente- 
mente. Son necesarios los estudios microscópicos de 
cada célula. Mas eso no basta ni es el conocimiento 
perfecto de un animal o de un árbol en cuanto tal si 
no se completa con una detenida contemplación desde 
distancias distintas, con la debida perspectiva. 

Es lo que pretendo hacer en este estudio. En la 
segunda parte habrá análisis minuciosos de algunas 
realidades y aspectos sacrales, aunque siempre dentro 
de los límites de un trabajo de divulgación e intro- 
ductorio. Pero van precedidos de las visiones genera- 
les de la primera parte. Sería disparatado conocer al- 
gunos detalles de una de las figuras de «Las Hilande- 
ras» (Velázquez), «Las Parcas» de la mitología griega 
encargadas de hilar y tejer el tapiz de la vida humana, 
sin antes haber contemplado todo el conjunto. Más 
que por análisis pormenorizados, debe comenzarse por 
miradas desde cierta perspectiva. Estas nos ayudarán 
a descubrir los rasgos comunes, sin que la proximidad 
de los árboles y maleza obstaculicen el reconocimiento 
de las características de cada bosque religioso. Y esta 
mirada rebe hacerse no con ojos de psicólogo, de so- 
ciólogo, de lingiista, de etnólogo, etc., como ha estado 
de moda durante algunos decenios, sino con ojos re- 
ligiosos. De otro modo nos quedaríamos en la peri- 
feria: veríamos las distintas formas religiosas desde 
fuera, sin el instrumento adecuado ni a la escala apro- 
piada. Así no descubriremos su contenido auténtica- 
mente religioso, que, como acontece en todo lo hu- 
Mano, Casi nunca se presenta «químicamente» puro, 
sino recubierto y entreverado con otros elementos psi- 
cológicos, sociológicos y hasta económico-políticos, no 
específicamente religiosos ni sagrados. 
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Constante telúrica 


Una ingenua confianza en que la razón humana 
podrá llegar a desvelar todos los misterios incapacita 
en gran manera a muchos hombres de hoy —a los 
que todavía se dejan arrastrar por ese mito decimo- 
nónico— para sintonizar el mensaje de honda sacra- 
lidad de la Telus o Tierra, intuido por hombres de 
todos los continentes en el mundo arcaico. En todas 
las regiones gran número de hombres han percibido 
y sentido como numinosa la potencia de la tierra, ya 
en sí misma, ya aunada a los agentes cósmicos que 
operan sobre ella. Y tan importante es este fenómeno 
que probablemente la más arcaica representación de 
la divinidad fue en forma de diosa madre Tierra. Re- 
presentaciones suyas parecen ser las figuras femeninas, 
pertenecientes al año 30000 a. C. y siguientes, encon- 
tradas en una zona tan extensa que va desde los Piri- 
neos hasta el lago Balkal, situado en la frontera de 
China-Mongolia con el territorio ruso en Asia. Pero 
de esto hablaté al exponer la religiosidad durante el 
paleolítico. 
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En los últimos siglos de la antigijedad grecorroma- 
na, el sincretismo helenista acentuó y puso de relieve 
la figura del joven dios, quedando un tanto en la pe- 
numbra el influjo de la diosa suprema. En cambio, en 
la época arcaica, la religiosidad telúrica resaltó sus 
senos maternales y la eficacia fecundante de su pre- 
sencia. Por Telus (castellanización del latín Tellus, 
telluris = «tierra») entiendo la tierra en cuanto numi- 
nosa, sagrada, no en su sentido profano (latín terra) 
de donde el castellano «tierra». 

La divinidad, en cuanto concebida como telúrica, 
recibe diversas designaciones: Cibeles, Isis, Atargatis, 
Semele, Deméter, Bona Dea, Tellus, Ba-Belona (cuenca 
mediterránea), Hepatu (hititas), Aruru, Nintu, Nin- 
hursaga (Mesopotamia), Innana (venerada en la civi- 
lización sumeria, al menos desde el cuarto milenio 
a. C.), Astarté (acadios), Isthar (semitas), Anath (Si- 
ria, cananeos), Hebat o Ma (hurritas), la Durga o Kali, 
de vigencia cultural todavía en nuestros días, pero de 
origen preíndoeuropeo, y la Prithivi védica (India), 
Kwan-yi (China), Coatlicue (aztecas), Kannon (Japón), 
Nerthus (teutones), etc. 

La etimología de varios de estos nombres es «diosa 
madre» o, también, «tierra madre». Por fijarme en 
una próxima a nosotros: De-méter es un compuesto 
oscuro en cuanto al primer elemento; se descarta su 
interpretación fácil, que lo relaciona con dea, diosa; 
según los entendidos prevalece su vinculación con 
da-, de-, designación probablemente pregriega de la 
tierra. Por tanto, etimológicamente, Deméter equivale 
a Ge-méter o «tierra madre». Esta diosa, de raíces in- 
dudablemente preindoeuropeas, no sucumbió ante la 
avalancha indoeuropea, sino que gracias a los misterios 
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eleusinos llegó a conseguir, tras algunos siglos de afian- 
zamiento, alcance panhelénico. Ya en tiempos plena- 
mente históricos su figura resplandece aureolada por 
una venerabilidad y majestad a través de las cuales se 
adivinan destellos arcaicos. Así es «la más venerada 
de todos los dioses, la incorruptible e infatigable» (Só- 
focles). «Madre de todos..., que nutre sobre el suelo 
a todas las criaturas, a cuantas se mueven en la divina 
tierra o en el mar y a cuantos vuelan..., madre de los 
dioses» (Homero). «Madre de hombres y de dioses...» 
(Píndaro). «Deidad antiquísima» (Homero), preside 
todo lo existente en la amplitud cósmica desde la tie- 
rra, pisada por el hombre, hasta la muerte; engendra 
todos los seres, los alimenta y «los recibe de nuevo 
en su seno» (Esquilo), cerrando de esta forma el ani- 
llo de la vida terrestre y ultraterrena de los seres. 


Restos arqueológicos. El conocimiento de la madre 
Telus no queda reducido al que nos legan testimonios 
nominales, la etimología de sus designaciones o los 
documentos literarios casi siempre escritos por per- 
sonas que participan de la mentalidad opuesta, o sea, 
pertenecientes a la constante celeste, por ejemplo, los 
escritores grecolatinos. Las fuentes arqueológicas per- 
miten remontarnos a un período mucho más antiguo. 
Prescindo ahora de los restos paleolíticos. Se ha ha- 
llado con relativa frecuencia el llamado ídolo feme- 
nino, símbolo de la fecundidad: estatuilla de mujer 
caracterizada por el desarrollo exagerado de los rasgos 
sexuales secundarios. Esta diosa de los muchos pechos 
aparece en todo el marco mediterráneo y en el Medio 
Oriente, así como en otras latitudes, al menos, desde 
el neolítico (año 6000 y siguientes a. C.), época de cul- 
tura agrícola bastante evolucionada; especialmente 
sesalta su importancia en la cultura minoica de Creta. 
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Restos de esta diosa de los pechos se han encontrado 
también en Siria, Palestina, India, Asia Menor, Islas 
Canarias, Islas Británicas, Bulgaria, Rusia y otros 
países. 

Poco importa la unificación de las distintas figuras 
femeninas, que respecto de Creta es defendida por el 
arqueólogo Evans, o su disociación (sentencia de Nils- 
son). De hecho, su estrecha relación con la naturaleza 
las emparenta y, a mi entender, las presenta como 
diferentes manifestaciones de la diosa suprema. Aun 
en la interpretación de M. P. Nilsson, la divinidad más 
elevada del panteón cretense continúa siendo una diosa 
madre, personificación de la fuerza telúrica y de la 
vida total de la naturaleza. En contra de la disociación 
conviene insistir, aparte de otras razones arqueológi- 
cas, en la conveniencia, más aún, en la exigencia hu- 
mana de concebir por separado lo que objetivamente 
es una unidad, siempre que ésta sobrepasa la capaci- 
dad de nuestra inteligencia. Este es el caso de los atri- 
butos divinos diferenciados y aisladamente considera- 
dos por nosotros, aunque de hecho se identifiquen en 
el Dios Uno. A veces, la distinción cultual e iconográ- 
fica proviene de la diversidad de nuestras necesidades, 
actividades, etc.; otras, de una diversificación loca- 
lista en atención a los lugares de culto, o simplemente 
puede ser un fenómeno que refleja las distintas teofa- 
nías. Las llamadas «diosa de las serpientes», «señora de 
los animales», «madre de la montaña», «diosa del 
árbol», «del mar», etc. son distintas advocaciones de 
la divinidad suprema en la religiosidad minoica. Un 
fenómeno similar se observa en Mesopotamia, donde 
Ninhursaga (= «madre Tierra») se llama Ninsikilla 
(= «señora virgen») hasta que se casó con Enki, dios 
del agua y de la sabiduría; Dam-gal-nunna (= «la 
gran señora del príncipe») en cuanto esposa; Nin-hur- 
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sag-ga (= «señora de la montaña») por haber dado 
a luz a la vegetación, abundante sobre todo en las 
montañas. La vegetación aquí, como en tantos otros 
casos —según veremos—, es la derivación primera de 
la madre Tierra. 


Lo telúrico 


La Telus —quizá antes que una divinidad más o 
menos conceptual— es más bien la captación o com- 
prensión de la divinidad o, mejor, de la potencia divina, 
de su poder creador y sustentador, más o menos 
confusamente representado o expresado por la Tierra- 
Telus como origen, vivencia y destino humano. Es la 
diosa y madre de dioses, que encierra en sus entrañas 
el misterio vegetal (primavera, invierno), del cultivo 
de los campos, del hombre y de todas las cosas, que 
vienen de la tierra y a ella retornan. Lo telúrico res- 
ponde a un concepto peculiar de la tierra. Es un sen- 
tido y un concepto de la tierra como realidad geoló- 
gica, pero sobre todo como potencia biológica y rea- 
lidad sagrada, morada terrestre y materia idéntica a la 
del hombre. Por algo el griego khthón, de donde 
«ctónico» —identificado semánticamente con el latino 
«telúrico» de Tellus— es un término etimológicamen- 
te emparentado con dos palabras latinas a primera 
vista dispares: humus (tierra) y homo (hombre). En 
la tierra se esconde el origen y el destino del hombre, 
que es tierra, polvo, y en tierra se convierte su cuerpo 
hasta la resurrección corporal —según el dogma cató- 
lico— en la Parusía o venida triunfal del Señor. 

El valor o significado de lo telúrico está en relación 
con la idea y la práctica de in-humar, en-terrar los 
cadáveres. La reintegración al seno maternal de la 
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Telus es un modo de expresar el convencimiento de 
que la muerte humana no es total, es una afirmación 
de inmortalidad, e incluso una esperanza en la resu- 
rrección corporal, similar al resurgir de las semillas 
sepultadas, enterradas, en las entrañas de la tierra. Esta 
creencia estaba muy arraigada en una de las más in- 
tensas corrientes religiosas de Grecia, la de los mis- 
terios eleusinos, a impulsos de una intuición mística 
de la potencialidad de la tierra, cuna y tumba de toda 
vida vegetal y humana. Los epitafios, tanto griegos 
como romanos, recogen con pormenor y expresividad 
sorprendentes todos los aspectos: terrestre, humano y 
divino de lo telúrico, sin olvidar su vibración de trans- 
cendencia inmortal y eterna mediante su identificación 
con la suprema divinidad telúrica, la madre Telus. Para 
muestra bastan dos, que transcribo en el tercer volu- 
men (capítulo I, número 3), válidos para todos los 
sexos, pues están inscritos en las lápidas funerarias 
de una mujer y de un hombre, respectivamente. 

La Telus, origen sacral del hombre y su destino, es 
elevada a símbolo mesiánico por el profeta Isaías 
(45, 8): Aperiatur terra et germinet Saluatorem. Una 
intuición religiosa de Sófocles la eleva también a signo 
y realidad del destino humano: «Entreabriéndose —en 
Colono—, lo abrazó dulcemente en sus senos abisma- 
les» (Edipo en Colono, 1657 ss) para redimir la hu- 
manidad pecadora de Edipo en el momento de su 
muerte y glorificación. Es la misma tierra, cuyo pro- 
ceso germinativo sirve a S. Pablo de comparación 
para aclarar la resurrección corpotal (1 Cor 15, 38 ss.), 
si bien se queda ya en simple comparación, despojada 
de la eficacia que se le atribuía en las religiones misté- 
ricas. 

Así se explica que en la mente de los pertenecientes 
a la religiosidad telúrica, la Tierra, considerada como 
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deidad suprema durante mucho tiempo, lo mismo que 
sus epifanías, diga relación con la fertilidad agraria, 
con la fecundidad y el origen del hombre, así como 
con su vida de ultratumba, junto con el acontecer dia- 
rio de su existencia sobre la superficie terrestre. De 
ahí el pleno sentido de la Súplica a la Madre Tierra, 
transcrita en el tercer volumen de esta obra (capítu- 
lo I, número 3) y de los textos del número 2. 


La Telus, divinidad personal 


La palabra «madre» está unida a la diosa Telus ya 
en el origen' de la representación de lo divino por 
medio de ella. La comprobación de este aserto se apo- 
ya en el término «méter» ( = «madre»), segundo com- 
ponente de Deméter y de varias designaciones meso- 
potámicas, así como en Mater, que, precedido de su 
epíteto tradicional Magna, pulula por todo el mundo 
mediterráneo, y sobre todo cuenta con el respaldo de 
la asociación de esta divinidad femenina con un hijo- 
hija y especialmente con el de su función básica de 
fertilidad y fecundidad. 

La Telus poseyó carácter personal; fue personitfi- 
cada ya en la época primera de su existencia testimo- 
niada. Ciertamente se halla vinculada a los fenómenos 
naturales de la fertilidad agraria: renacer primaveral, 
madurez estival y muerte invernal. Pero los hombres 
de religión telúrica no cayeron postrados ante esos fe- 
nómenos concebidos escuetamente como fuerza imper- 
sonal, sino en función de su maternidad fecunda de 
todos los seres, en cuanto madre propulsora de la vida 
vegetal, animal y humana. El punto de partida pudo 
ser la fuerza, la potencia, mas no considerada de modo 
absoluto ni despersonalizado. De hecho, no se detu- 
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vieron en ella misma, en la portentosa virtualidad geo- 
lógica de la tierra, de suerte que esa potencialidad 
quedara erigida en realidad misteriosa y abstracta, me- 
recedora de veneración. Antes bien, la eficacia multi- 
formemente operativa y fecunda que se esconde en las 
entrañas de la tierra fue el punto de apoyo que per- 
mitió saltar hasta el ser personal, causa de un efecto 
tan maravilloso como el despertar primaveral, que 
siempre conserva toda su intensidad y encantos poé- 
ticos. 

Por eso a la diosa madre Telus no le conviene la 
idea de mana, palabra melanesia que, según algunos, 
designa una fuerza misteriosa, activa, difusa, total- 
mente distinta de la materia, aunque se ha demostrado 
que mana va siempre unida a alguien (ser o seres per- 
sonales, sobrehumanos) que la dirige. A la madre Te- 
lus no le conviene la noción de fuerza abstracta, im- 
personal, sino la de un principio causal, animador 
personal de cuanto existe, concebido o representado 
con atuendo y atributos femeninos. El asombro ante 
los fenómenos naturales de la fertilidad, anualmente 
renovados al compás de las estaciones, y el principio 
de causalidad constituyen las dos coordenadas; en ellas 
se sustenta un descubrimiento de la divinidad, con una 
concepción o representación como diosa suprema, moti- 
vadora e impulsora del proceso de la vegetación. 


Desdoblamiento numinoso: Tierra y Vegetación 


En esta clase de religiosidad, la madre Tierra, en 
sus distintas advocaciones, figura siempre como su- 
prema divinidad y señora de la naturaleza en todas sus 
manifestaciones. El hombre de religión telúrica veneró 
el seno fecundo de la tierra, «madre de todas las cosas» 
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(Homero). Pero sobre todo se extasió ante el mara- 
villoso e inesperado alumbramiento —anual y puntual 
mente repetido— de la naturaleza en primavera. Tras 
el silencio helador del invierno, en el cual tiene la 
voz el viento, la tempestad y la cellisca, el gran Di- 
rector de la orquesta cósmica señala, casi con brus- 
quedad, un tiempo más que allegro. Y la naturaleza 
estalla en una sinfonía fantástica de riachuelos, flores, 
verdor —por doquier—, trinos de las aves, afán gené- 
sico de los animales, etc. La religiosidad telúrica llegó 
de algún modo a lo divino a través de esta eclosión 
maravillosa de la naturaleza y la deificó y personificó 
en un animal; más tarde (religiones mistéricas) en una 
deidad joven: que, como la adolescente de la Comsa- 
gración de la primavera, de Strawinsky, caerá extenua- 
da, morirá cada año, para resurgir al siguiente. 
Aunque pueda extrañar, el tema telúrico, obra de 
geniales intuiciones, palpita a través de todos los tiem- 
pos en la novela, J. Steinbeck ( Atormentada tierra); 
en la poesía, F. García Lorca; en el drama, las es- 
cenas finales de Soledad, de M. Unamuno; en la mo- 
derna música sinfónica, la Consagración de la prima- 
vera, de 1. F. Strawinsky, por poner algunos ejemplos. 
El último de los citados atribuye su composición a 
«una visión flotante que se despertó en mí por sot- 
presa, cuando tenía la cabeza llena de otras cosas 
(estaba terminando El pájaro de fuego). Vi en imagl- 
nación un solemne rito pagano: unos sabios ancianos, 
sentados formando un círculo, contemplaban a una 
adolescente, que danzaba hasta morir extenuada. Era 
un sacrificio destinado a consagraciarse con el dios de 
la Primavera...». Pero nótese que no se reduce a la 
primavera, sino que acierta a aunar los temas esencia- 
les de la religiosidad telúrico-mistérica: la diosa madre 
Tierra, la Primavera y su muerte anual por extenua- 
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ción, dios de la primavera, adolescente y ritos de ini- 
ciación, los antepasados, origen y destino telúrico del 
hombre, sucesión de la generación, fertilidad, etc. En 
su audición se experimenta el misterioso influjo de la 
rudeza de las síncopas, de las disonancias, de la con- 
cepción periódica de cruces rítmicos y de interrupcio- 
nes bruscas, nerviosas. Recuerda el ritmo sincopado, 
repetido, obsesivo, de la música de algunos pueblos 
(los negros, etc.) de nuestros días; es el que prepara 
a los individuos reunidos en grupo, de ordinario homo- 
géneo, en orden a ponerse en trance para una viven- 
cia religiosa, fúnebre, erótica, iniciática de la adoles- 
cencia, etc. 

Resulta curioso observar la presencia de la diosa 
madre Tierra entre los negros africanos y en varios de 
los grupos trasladados a América. Así, por ejemplo, 
entre los de origen fanti-ashanti —oriundos de la Gua- 
yana—, en algunas regiones de Estados Unidos y en 
las Antillas anglosajonas, la diosa madre Tierra recibe 
nombres diversos, algunos de origen fanti-ashanti, como 
Ásase; otros con suave matización dahomeyana, como 
Aisa (Ai = «tierra» entre los fon de Dahomey). A ve- 
ces estas creencias, sus ritos iniciáticos, etc., ya sólo 
perviven en el folklore. Sorprende los rasgos similares 
entre la religiosidad telúrico-mistérica y la de estas 
sociedades primitivas en Africa y América, por ejem-: 
plo, la creencia en la diosa madre Tierra, la relación 
de ésta con la serpiente (la llamada Dagove —término 
dahomeyano—), sus ritos iniciáticos, etc. 

El aspecto del florecimiento (o resurgimiento de la 
vida) en su doble vertiente agraria (fertilidad) y animal- 
humana (fecundidad) aparece muy pronto desglosado 
de la Tierra y venerado en la serpiente. Más tarde, ya 
en época histórica, quizá por influjo del antropomor- 
fismo indoeuropeo, representado por una divinidad o 
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semidivinidad, con preferencia masculina, unida a la 
Telus por lazos de filiación, de amor conyugal y, en no 
raras ocasiones, de simple amante. Conocemos sus 
nombres y mitologemas: Perséfone, Proserpina, Dio- 
niso, Osiris, Adonis, Liber, Baal, Teluno, Sharruma 
y otros. Son tipos del «joven dios que muere y re- 
surge» al compás del proceso de la vegetación: invier- 
no-primavera con las respectivas fiestas, procesiones. 
Antes este proceso estuvo sincronizado con el letargo 
invernal y el despertar primaveral de la serpiente, una 
vez cambiada su piel, así como con la alternancia perió- 
dica de las fases lunares. 


La serpiente, epifanía de la 
suprema divinidad telúrica 


La serpiente sale de la tierra, se arrastra sobre 
ella y en sus entrañas se esconde. La expresión «hija 
de la tierra» puede constituirse sin discusión en el 
apuesto tradicional de la serpiente; por correlación, la 
tierra es llamada en los mismos testimonios «madre 
de las serpientes» (Alcmán, Heródoto, Artemidoro, 
Plinio, etc.). De ahí que la serpiente originariamente 
nada tiene que ver con los dioses celestes. En cambio, 
está en relación por derecho propio con todas las dei- 
dades y seres relacionados con la tierra: Deméter, 
Hécate, las Erinis, las Gorgonas, los Titanes y Gigan- 
tes. Lo mismo acaece en lugares diferentes de la Hé- 
lade, a la cual pertenecen estos ejemplos. 

La serpiente ha dejado su huella, más o menos 
intensamente marcada, de formas religiosas en toda el 
área geográfica, que he llamado indomediterránea. Se 
extiende desde el Occidente atlántico hasta el valle del 
Indus e incluso se prolonga por la zona tropical y sub- 
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tropical de nuestro hemisferio, abarcando también el 
Mar Caribe, mediterráneo americano, así como todos 
los puntos africanos, americanos, australianos y otros 
continentes, donde la cultura telúrica tuvo o conserva 
vigor. Los aztecas contaban con Coatlicue: «serpiente 
con falda», y Cilmacoalt o «la mujer de las serpien- 
tes», así como con Quetzalcoatl, inicialmente serpiente, 
más tarde joven héroe de los toltecas, un poco al estilo 
de los jóvenes dioses mistéricos. En cuanto a estos 
rasgos, a esta última deidad azteca se le puede asimilar 
la maya Kukulkán, «la serpiente de plumas», si bien 
aparecen entreverados con otras notas celestes. 

La presencia de la serpiente telúrica entre diversos 
grupos de negros americanos merece mención aparte 
tanto por su vigencia en la actualidad como por su 
doble asentamiento en el de origen en Africa y Amé- 
rica. Los principales grupos respecto de este tema 
son: 4) los yoruba, originarios de Nigeria y asentados 
en Cuba, isla de Trinidad y, sobre todo, en Brasil; 
b) algunas sectas bantúes, autóctonas de una gran 
parte de Africa (tres cuartas partes), si bien los que 
se hallan diseminados de norte a sur de América, 
desde Luisiana hasta Río de Plata, provienen de la 
zona occidental (Camerún, Río Muni, Congo, Angola), 
y c) los provenientes de Dahomey y asentados hoy en 
Brasil, Haití, etc. De origen dahomeyano es el vodú 
haitiano, presente también —aunque con vigor me- 
nor— en varias islas de las Antillas (Trinidad, Gua- 
dalupe, Cuba) y en Estados Unidos (Nueva Orleans, 
Filadelfia, Nueva York, Pittsburg). En los tres grupos 
se venera a la serpiente en cuanto vinculada con la 
tierra y la vegetación, aspecto acentuado en Dahomey 
y en los grupos americanos de ascendencia dahome- 
yana. En casi todos éstos la serpiente es el símbolo 
y sostén de Dan, designación de la energía cósmica, 
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que actúa en la naturaleza (vegetación, etc.). Á su vez 
en una de las principales ceremonias del vodú se 
manifiesta la creencia en la comunicación de esta po- 
tencia a los aspirantes a la iniciación, si bien su trans- 
misión se opera a través de una mujer en trance, de 
una sacerdotisa o de un sacerdote. En muchos casos se 
traspasa asimismo esta fuerza sobrehumana a todos 
los asistentes, que en una especie de trance báquico 
(de Dioniso, Baco, en la Grecia antigua) dan vueltas 
en torno de la caja que contiene la serpiente viva 
mientras danzan bailes frenéticos. Estos ritos vodúes 
conservaron su esplendor en América hasta el si- 
glo xIx; en nuestros días han decaído y perdido su 
pureza ancestral. Entre los bantúes de ambos conti- 
nentes, la serpiente presenta también acentuado otro 
de sus aspectos telúricos: la vinculación con la super- 
vivencia del hombre más allá de la muerte. 

En la serpiente aparece concentrada y reflejada una 
gran porción de la virtualidad de la deidad telúrica, 
en concreto, la relacionada con la fertilidad agraria y 
con aspectos fundamentales de la vida humana: su 
origen (fecundidad), su cuidado y preservación (salud), 
previsión de su desenvolvimiento (mántica o adivina- 
ción) y con la subsistencia de ultratumba. La ser- 
piente es sostén y epifanía de lo superviviente del 
hombre tras la muerte; de ahí la relativa frecuencia 
de la escena de la serpiente que come las ofrendas en 
los monumentos funerarios. La serpiente no quedaba 
reducida, como en los tiempos actuales, a un elemento 
puramente decorativo en los sellos y emblemas farma- 
céuticos. En ellos pervive como recuerdo del Asclepio 
griego —Esculapio entre los romanos—, dios de la 
salud, deidad telúrica y serpiente él mismo en sus 
orígenes, antropomorfizado más tarde en un joven 
esbelto con Epidauto (Peloponeso) como principal cen- 
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tro de curaciones. Con la serpiente se relaciona asi- 
mismo el cambio de sexo (caso paradigmático del adi- 
vino Tiresias) y la mántica en Delfos antes de Apolo 
y en otros muchos lugares. Según todos los indicios, 
no es una adivinación por inspiración o en trance 
extático, sino por deducción mediante la observación 
de sus movimientos, modo de comer, etc. 

La irrupción de los pueblos de religión celeste pro- 
vocó un proceso de antropomorfización de la serpiente 
con diversas manifestaciones y grados. Estos pueden 
reducirse a los siguientes: 4) presencia de la serpiente 
junto a las deidades telúricas (ejemplo: las estatuas de 
Asclepio, cuando éstas son representadas ya en forma 
humana); b) su figuración en alguno de los emblemas 
de las deidades celestes en función de atributo o recor- 
datorio de su victoria sobre lo telúrico (ejemplo: la 
égida o escudo de Palas Atenea, Apolo y la serpiente 
Pitón); c) objeto de temor religioso, especie de tabú 
(ejemplo: entre los argivos cuando no se atrevían a 
matar a ninguna serpiente (Eliano, Natura animalium, 
12, 34); d) su desacralización total, si bien provoca 
un temor cuasi-instintivo, adherido a todos los rep- 
tiles, especialmente a la serpiente. 

Una de estas manifestaciones de la antropomorfiza- 
ción de la serpiente se refiere a la lucha entre las dei- 
dades celestes y la divinidad telúrica o, si se prefiere, 
a la victoria de pueblos de creencias celestes que domi- 
naron y esclavizaron a otros de religiosidad telúrica. 
La simbología de la lucha entre las deidades celestes 
y la telúrica se manifiesta, sobre todo, de dos formas: 
1) lucha entre el águila («ave preferida y símbolo» de 
Zeus y de los dioses celestes en las restantes religiones 
de este signo, así el águila Garuda en el hinduismo) y 
la serpiente con el triunfo de la primera; 2) lucha entre 
ella y los dioses celestes en su representación humana, 
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como Tiamat-Marduk (Babilonia), Horus-Seth (Egipto), 
Dragón-Indra (Persia), Dragón-<diosa de las tormen- 
tas» (hititas), Apolo-serpiente Pitón, Zeus-Tifón y los 
Gigantes, Cronos-Ofión (Hélade), etc. ”. 


Divinidad concebida como mujer, «diosa» 


Para nombrar al ser supremo asexuado por superar 
cualquier categoría humana y gramatical, tan legítimo 
y, al mismo tiempo, tan impropio es el rasgo mascu- 
lino como el femenino. Se recurrirá a uno o a otro de 
acuerdo con el punto de partida que se tome al hacer 
la analogía o también la función que se quiera resal- 
tar. Por eso tan acertado y tan desacertado resulta 
el nombre de «dios» como el de «diosa». No obstante, 
este último suena por sí solo casi a blasfemia a nues- 
tros oídos de hombres enraizados en el mundo indo- 
europeo-semita y hondamente penetrado todavía en 
nuestros días por su concepción masculina de la vida, 
de la sociedad y hasta de la divinidad. 

Representar como mujer y llamar diosa a la deidad 
parece quedar reservado con gesto despectivo de con- 
miseración para gentes de épocas arcaicas. Sin embargo, 
los miembros de la religiosidad telúrica y los de la 
mistérica se prosternaron ante una divinidad suprema 
concebida como mujer e invocada con nombre feme- 
nino: Deméter, Magna Mater, Cibeles, Isis, Atarga- 
tis, Bona Dea, Ma-Belona, Anat, Ninhursaga, etc., como 
ahora los negros afroamericanos lo hacen ante AÁsase, 
Aisa y otros. 


1 Cf. M. Guerra, Constantes religiosas europeas y..., 341- 
550; Idem, Serpiente, en Gran Enciclopedia Rialp, 21, Madrid, 
1975, 225-226, y, sobre todo, Idem, La serpiente, epifanía y 
encarnación de la suprema divinidad telúrica: la madre Telus, 
«Burgense» 6 (1965) 9-71. 
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Ciertamente una cosa es el rombre, otra una ¿ma- 
gen o representación material y otra un concepto. In- 
cluso puede datse la conjunción de estos tres estratos. 
Pero ¿de hecho se da aquí? Si hiciéramos esta pre- 
gunta a los miembros de la religiosidad telúrica segu- 
ramente nos responderían que una cosa es el nombre 
femenino, que ellos dan a la divinidad, así como su 
imagen (también femenina en cuanto a sus rasgos ana- 
tómicos en la época tardía de figuración humana, 
cuando abandonaron su representación en forma ani- 
mal), y otra —muy distinta— el concepto profundo, 
la realidad expresada mediante ese nombre y repre- 
sentada por medio de la imagen pintada, en relieve, 
esculpida, tallada o cincelada. Nos dirían que la divi- 
nidad no es una mujer, aunque ellos la llamen con 
nombre femenino y en la época tardía la veneren en 
figuración femenina: pinturas, relieves, estatuas de 
piedra, madera o metal. Por eso no hablo ni propia- 
mente puede hablarse de feminismo en la religiosidad 
telúrica, aunque la analogía o, mejor, la imaginación 
permita y explique su nominación e imágenes feme- 
ninas. 


Diosa madre 


Las mismas personas, que por obra de la analogía 
imaginaron femenina a la divinidad suprema, con- 
cretan esa concepción en la figura fecunda de la madre 
no sólo en su representación iconográfica y pictórica 
(triángulo pubiano en la Sala de las Pinturas de la 
cueva Palomera, en Sotoscueva —Burgos—, y de otras 
cavernas paleolíticas, las «Venus auriñacienses» del - 
gravetiense-auriñaciense, estatuas de la diosa de los 
muchos pechos en milenios posteriores a partir del 
neolítico, etc.), sino hasta en sus cualidades y atri- 
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butos. Ya no se trata del dios todopoderoso, patet- 
familias universal de rasgos jurídicos y majestuosos, 
que en los momentos de enojo asusta con el trueno y 
el rayo, como es entendido el dios celeste. Nos halla- 
mos ante la diosa maternal, cuya función básica es la 
fertilidad agraria y la fecundidad humana. También el 
apellido «madre» va unido a las designaciones más 
generalizadas de esta divinidad: De-méter o «Tierra 
madre», Magna Mater, etc. 


El teriomorfismo o figuración 
animal de la divinidad 


El concepto analógico de la divinidad llevó a cuan- 
tos adoraban a dioses celestes a concebirlos con cua- 
lidades somáticas y anímicas al modo humano, incluso 
en el plano de las pasiones (antropomorfismo). Tiene 
razón Jenófanes, siglos vi-w a. C.: «Los etíopes (ne- 
gros) dicen que sus dioses son chatos y negros; a su 
vez, los tracios los conciben con ojos azules y cabe- 
lleras rubias» (Fragm 16). 

Pero históricamente no está menos comprobado que 
el resaltar la distinción de la divinidad respecto de los 
hombres, la vinculación de lo telúrico con algunas es- 
pecies animales, inclinaron a los adoradores de la ma- 
dre Telus hacia lo teriomórfico. Es evidente que no 
radica en la divinidad el motivo de su representación 
antropomórfica o de la teriomórfica. Pero el hombre 
debe concebir y representar de alguna manera lo di- 
vino con rasgos perceptibles por la razón y, en la me- 
dida de lo posible, también por los sentidos. Los 
practicantes de la religiosidad telúrica y, aunque me- 
nos marcadamente, también los de la mistérica prefi- 
rieron la figuración animal de la divinidad. De ahí 
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su veneración de algunos animales, elevados a la cate- 
goría de morada y epifanía de sus deidades. La ser- 
piente junto con el toro, el macho cabrío —y, en 
representación diferente, la luna y el agua— cierran 
con ligeras intermitencias, ocupadas por otros temas, 
el circuito epifánico de la fertilidad agraria y de la 
fecundidad humano-animal en el plano de lo numinoso. 

El antropomorfismo o figuración humanizada de la 
divinidad apenas tiene 5.000 años de duración en 
Europa, especialmente en sus regiones meridionales, 
mientras que la teriomórfica se extendió por lo menos 
a lo largo de 25.000 años. En el arte rupestre apenas 
cuenta el hombre, sobre todo en comparación con las 
figuras de animales que cubren la superficie pintada 
de las cavernas. Debido a la irrupción dominadora de 
pueblos de religión celeste (indoeuropeos, semitas, etc.) 
y su figuración humana de la divinidad, que vencieron 
a los adoradores de las divinidades telúricas, se operó 
un proceso de antropomorfización. En algunos casos 
los dioses conservan la cabeza de animal, así la cabeza 
de halcón (Horus), de perro (Anubis), de carnero 
(Chnum), y también la asociación de los restantes dio- 
ses del país del Nilo a un animal determinado. 


Coexistencia de lo divino con lo aninzal 


Para esta religiosidad, el animal suele ser algo más 
que una simple imagen de la divinidad; es el símbolo, 
epifanía y morada de toda o de parte de su potencia- 
lidad sobrehumana. En la religiosidad telúrica existe la 
creencia en la presencia peculiar, operativa y perma- 
nente de la divinidad en un animal (serpiente, toro, 
macho cabrío), en el trigo (diosa Ceres) y en determi- 
nados árboles: el pino (dioses Atis, Dioniso). 
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De esta suette, el animal teofánico (caso más fre- 
cuente) sigue siendo igual a los animales de su especie 
y, al mismo tiempo, distinto, divino, dotado de una 
fuerza sobrehumana acomodada a la de la divinidad 
presente y actuante por medio suyo, con preferencia 
relacionada con la fertilidad-fecundidad, con la adivi- 
nación y con la vida de ultratumba. Coexisten y con- 
viven la doble realidad animal-divinidad, aunque el 
poder de ésta eclipse y casi anule la naturaleza inferior 
de aquélla, como es lógico pensar cuando se considera 
y se admira el poderío superior divino. Arnobio 
(Adv. Gent 6, 17) pone en boca de un pagano que 
ellos no consideran la piedra, los trozos de metal, el 
animal, etc. como dioses ni como fuerza divina en sí 
mismos, sino que oran a los dioses que han descendido 
y tomado asiento en ellos lo mismo que en sus imá- 
genes. 

El único caso de no coexistencia de la doble reali- 
dad, conocido en la historia de las religiones, es la 
presencia de Jesucristo en las especies de pan y vino, 
si se entiende la transubstanciación eucarística con- 
forme al dogma católico. La impanación, teoría de al. 
gunos protestantes, en el fondo no hace sino prolongar 
la coexistencia de la religión telúrica. Unica es tam- 
bién la encarnación de Jesucristo (una sola persona: 
la divina, y dos naturalezas: la divina y la humana). 

A veces se habla de la idolatría crasa en que se 
precipitaron los hombres antiguos, incluso con cultura 
superior; citemos los egipcios o los israelitas. Si pudié- 
ramos entrevistar a los adoradores del «becerro de 
oro» (Exodo 22), seguramente no nos ofrecerían de 
él la interpretación metálica ni la imagen caricaturesca 
que es frecuente entender al leer ese pasaje del 
Exodo. Sin duda, nos hablarían del buey-toro Ápis en 
Egipto, que, como el toro mitraico, el minotauro mi- 
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noico o la serpiente, eran la encarnación de la madre 
Telus. No los adoraban por ser serpientes, toros natu- 
rales o, en el caso israelita, de oro o bronce, sino por 
considerarlos animales teofánicos, provistos de virtua- 
lidades divinas muy beneficiosas. 


Epíteto tradicional: Magna, «Grande» 


Los atributos «madre de todas las cosas, fructuo- 
sa, etc.» fueron aplicados a Deméter y demás diosas 
similares con el fin de expresar su carácter agrario, 
así como su relación con la vegetación. Pero entre to- 
dos sus epítetos resalta, por su continuidad y exten- 
sión, el de Magna, que dio origen a la unidad semasio- 
lógica: Megále Méter o Magna Mater, «la Gran 
Madre», significativa de la Tierra madre en cualquiera 
de sus múltiples teofanías. Así se suceden, además 
de las ya indicadas, las designaciones Megalesia, Magna 
Idaea, Mater omnium, etc. A veces figura aplicado a 
la designación genérica; en Eleusis había un altar de- 
dicado a Deméter con la inscripción megále theós = 
«gran diosa». Y de tal suerte se adhirió este epíteto 
a las deidades telúrico-mistéricas que la designación 
megáloi theoí o «grandes dioses», aplicada a divinida- 
des masculinas con fuerza de constante nominativa, 
corresponde a un grupo de dioses considerados como 
«grandes» en los misterios cabíricos de Samotracia. 

El apíteto «grande» sustancialmente coincide con 
el significado de «Altísimo», aplicado al dios celeste: 
nombra a la divinidad suprema. No obstante, pervive 
en ambos el matiz primario de su valor semántico, 
celeste en Altísimo y telúrico en Grande, término alu- 
sivo al seno inmenso de la Telus que todo lo engen- 
dra y, una vez muerto, todo lo recibe: plantas, ani- 
males y hombres. 


ITI. 


Constante celeste 


La cuenca del Mediterráneo, en torno a la cual 
fueron asentándose los griegos, según la frase plató- 
nica, «como ranas alrededor de un charco», es la cuna 
del cristianismo. Religiosamente estuvo dominada por 
religiones celestes y mistéricas antes del cristianismo 
y en los primeros siglos después de Cristo. Pero la 
constante celeste ofrece ramificaciones mucho más 
amplias. 

En esta categoría de religiones celestes hay que en- 
cuadrar la religión olímpica de las diversas polis o 
ciudades-Estados helénicos, la oficial de los romanos, 
egipcios, sumerio-acadios, elamitas, babilonios, asirios, 
distintas religiones de la India, la persa anterior a 
Zoroastro, la hitita, la celta, la de los germanos, es- 
lavos, la azteca, la maya, etc. También en China hunde 
profundas raíces, que de algún modo se manifiestan en 
brotes tan inconfundibles como el ser considerado 
«hijo del cielo» el emperador hasta el año 1912, cuan- 
do cayó la última dinastía imperial. Lo mismo ocurre 
en el sintoísmo japonés hasta el año 1945. Estas y 
otras notas las presentan como religiones anacrónicas 
durante varios siglos. En general entran en esta cons- 
tante las religiones de pueblos nómadas, pastores y 
de constitución patriarcal, al menos en su origen. 
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Uno de los grupos más importante y definido de 
este tipo de religión es el de los indoeuropeos y sus 
derivados. Poco o nada sabemos de su existencia más 
arriba del Danubio antes del año 2000 a. C. Durante 
el segundo milenio antes de Cristo irrumpen hacia el 
sur, sobre todo en tres oleadas diferentes, y se adue- 
ñan del extremo oriental de Europa, extendiendo su 
dominio por Asia hasta la India. A la mitad occidental 
europea, incluida España, llegaron con cierto retraso, 
probablemente hacia el año 1000 a. C.; son las inva- 
siones protoceltas o de los celtas goidélicos y más 
tarde (año 300 a.C.) de los celtas britones. En el 
fondo se trata de un fenómeno similar al de las inva- 
siones de los bárbaros en el siglo v d. C., las cuales 
primero se dirigieron también hacia Oriente y des- 
pués, tras chocar con la consistencia de Constantino- 
pla, hacia Occidente. 


Religión de los indoeuropeos antes 
de su disgregación: ¿monoteísmo? 


Los indoeuropeos (indogermanos en los estudios 
alemanes), pueblo nómada, pastor y de constitución 
patriarcal —en su existencia anterior a la disgrega- 
ción, iniciada en el tercer milenio antes de Cristo—, 
ocuparon una amplia y larga franja de tierra extendida 
tanto en Europa como en Ásia. Con sus movimientos 
de emigración e invasión hacia el sur se fueron esta- 
bleciendo en los países meridionales de Europa, Asia 
Menor, Irán y la India. Precisamente de la fusión 
antropológica, cultural y espiritual de la antigua raza 
indomediterránea de religiosidad más bien telúrica 
con el elemento indoeuropeo nació, en el segundo mi- 
lenio antes de Cristo, el pueblo griego y, en general, 
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todos los del área mediterránea, pongamos por caso el 
itálico. Lo que antes era un pueblo con diferentes 
dialectos, al perder el contacto y cohesión, se des- 
membró en distintos pueblos e idiomas: indoiranio, 
sánscrito, armenio, griego (jónico, eólico, dórico), ili- 
rio, latín, celta, germánico, báltico, eslavo, hitita, tocá- 
rico con sus divisiones; de estos idiomas proceden 
todas las lenguas actuales de Europa y parte de Asia, 
excepto el vasco, estonio y letón, entre otros. 

La paleontología lingúística, o estudio comparado 
de palabras más o menos comunes de estos idiomas, 
junto con la confrontación de las formas religiosas 
idénticas o afines de estos pueblos, constituyen la 
única fuente de que disponemos para poder atisbar 
algunos rasgos de la religiosidad indoeuropea antes 
de su dispersión. La paleontología lingúística, gracias 
a diversos trabajos entre los que citamos los de 
A. Lang, L. von Schróder, Fr. Specht y W. Havers, 
nos muestra la primaria creencia de los indoeuropeos 
en un ser supremo, «celeste», bueno, autor de las co- 
sas, dotado de cierta personalidad ética, probablemente 
monoteísta, superior y transcendente al «terreno», al 
hombre, que le pide beneficios, se los agradece y ofrece 
sacrificios. Así se deduce del análisis de una serie de 
palabras —«purificación cultual»—, términos expre- 
sivos de lo «sagrado», «temor», «hombre», «rogar», 
«alabar», «libación», «sacrificio», etc. 

Un cierto grado de monoteísmo parece actuar, a su 
vez, en el recurso asirio-babilónico de atribuir a una 
divinidad los nombres de todas las demás deidades, 
supervivencias del panteón sumerio-acadio. Así, por 
ejemplo, de Marduk se afirma: 


Sin es tu divinidad; Anu, tu principado; 
Dagan, tu señorío; Enlil, tu realeza. 
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Adad, tu valor; el sabio, Ea, tu entendimiento. 
Nabu, quien tiene el cálamo, tu poder. 

Tu primacía, Ninurta; tu fuerza, Nergal. 

Tu secreto designio, Nusku, tu noble visir. 

Tu justicia, Schamash, quien no permite la mentira. 
Pero tu potente nombre es Marduk, sabio divino. 


A su vez, de Ninurta se dice: 


Señor, tu rostro es el dios-Sol; tu melena, el dios... 

Tus ojos, señor, son Enlil y Ninll. 

Las pupilas de tus ojos, Gula y Belet-ile. 

El iris de tus ojos, señor, la claridad de Sin. 

El párpado de tus ojos, el resplandor del Sol del 

[ cielo. 

La forma de tu boca, señor, la Ishtar de las estrellas. 

Anu y Antu son tus labios, tu palabra... 

Tu dialéctica lengua es Pabilsag. 

Tu palacio, señor, las bóvedas del cielo y de la tie- 
[rra, morada de los dioses. 

Tus dientes, los Siete vencedores del mal. 


Aquí se realiza como un retrato de la divinidad, 
que aglutina a los diferentes «dioses» integrantes del 
panteón, identificándolos con los diferentes órganos 
de un solo cuerpo. Claro que el resultado orgánico 
semeja más un conglomerado disforme que una rea- 
lidad verdadera y orgánicamente unificada. Para que 
estos casos puedan considerarse puro o auténtico mono- 
teísmo, además de fusionar los aparentemente diversos 
dioses en uno solo con vatios nombres, tendrían que 
excluir la existencia de alguien divino, diferente de la 
única divinidad. Esto último no siempre se da en el 
panteón babilónico. Pero, de todas formas, esa atri- 
bución de nombres a un dios principal indica un origen 
y tendencia monoteísta. 
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En la época histórica, es decir, en la época que 
puede conocerse por medio de documentos descubier- 
tos y descifrados, todas las religiones celestes son o 
parecen fuertemente politeístas. Basta pensar en los 
dioses y diosas helénicas, romanas, así como en los 
tres mil y más nombres divinos del panteón babiló- 
nico o en los «mil dioses de Hati» entre los hititas y 
en los trescientos treinta millones de dioses en el 
hinduismo. 

Es cierto que, a veces, muchos de ellos son consi- 
derados como equivalentes o como simples aspectos 
locales o peculiares manifestaciones de deidades supe- 
riores. Hay siempre, o casi siempre, un dios principal 
o supremo. Pero éstas y otras posibles conexiones no 
parecen privarles de su personalidad o de una sub- 
sistencia independiente, más o menos desdibujada se- 
gún los períodos o según las fuentes y documentos 
conservados. Además, en no pocos casos su politeísmo 
está abierto al influjo de panteones originariamente 
diferentes, así como al consiguiente intercambio real 
de sus rasgos y competencia. Piénsese, por ejemplo, en 
la correspondencia de los doce dioses supremos roma- 
nos con los doce helénicos y en la progresiva heleni- 
zación del panteón romano. En otros casos, como el 
de los hititas, el círculo divino está cerrado a interfe- 
rencias de deidades extranjeras; pero el politeísmo 
propio no sólo se conserva, sino que se desarrolla por 
obra de sus propios recursos mediante el enlace de 
las diversas parejas divinas con la correspondiente pro- 
liferación, que origina varias series de familias tam- 
bién divinas. Naturalmente, este mismo fenómeno se 
opera en los panteones abiertos a la influencia de 
otras religiones, celestes o no, pertenecientes de ordi- 
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nario a pueblos cultural y militarmente superiores. No 
es éste el momento de poner de relieve la tendencia 
hacia el monoteísmo ni el origen y síntomas del pro- 
ceso monoteizador que suelen aparecer en las épocas 
tardías de estas religiones (la helenística, la egipcia, la 
babilónica). 


La divinidad suprema concebida como celeste 


El nombre de las divinidades y su 
etimología celeste 


El realismo del conocimiento, patrimonio del sentido 
común de la humanidad, tiende a expresar la esencia 
de las cosas en su nombre. Respecto de las personas, 
su nombre concreto indica su individualidad y singula- 
ridad; es una afirmación de su irrepetibilidad o trans- . 
cendencia. De ahí la tendencia a conceder al nombre 
eficacia cuasi-mágica y significación de alcance metafí- 
sico. El nombre no era solamente una etiqueta que 
permitía individuar fácilmente las realidades nombra- 
das. Era concebido como algo inherente, expresivo de 
su esencia y, más de una vez, identificado con ella. 
De algún modo era la cosa misma; incluía su natura- 
leza y eficacia. De ahí que fuera único, inmutable e 
intransferible y, con frecuencia, secreto. Disponer del 
nombre de una cosa o persona era disponer de la cosa 
o de la persona misma. ] 

Esta creencia explica que en las cámaras sepulcrales 
y en las momias egipcias aparezca escrito muchas veces 
el nombre del muerto, cuya subsistencia se aseguraba 
de esta manera, al menos mientras se conservara su 
nombre. Á esta misma creencia, así como al respeto 
ante lo sagrado, se debe que en la religión hati (pre- 
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hitita en Asia Menor) las divinidades tuvieran dos 
nombres, usado uno por los dioses y el otro por los 
hombres, así la diosa del grano, llamada Kait «entre 
los mortales», es denominada Hayamma o «reina» 
«entre los dioses». La poesía homérica conserva ves- 
tigios evidentes de esta praxis en la Hélade arcaica, 
cuando, por ejemplo, afirma del río de Troya deificado 
que «los dioses lo llaman Janto y los hombres Esca- 
mandro» o al decir que «los dioses llaman a este 
gigante Briareo, los mortales Egeón». 

Parece obvio que los nombres de la divinidad es- 
capen a la aplicación de una semejanza fácil; exigen 
la intervención de una etimología más esmerada, re- 
flejo fiel de su conocimiento analógico. Todos los 
términos, significativos de la divinidad suprema en 
las religiones celestes, portan en su etimología el valor 
semántico de «luz, cielo, claridad». Tienen este signi- 
ficado luminoso todas las palabras teónimas, derivadas 
del indoeuropeo *dyeu-s, *deíwos: Zeus (griego), 
Deus, dies, diuinus (latín), dyaubh (sánscrito), Schiwat 
(hititas), Tyr (antiguo alemán), Dios, día en caste- 
llano y en los restantes nombres divinos de todas las 
lenguas romances. La misma palabra, aunque de ori- 
gen distinto, es portadora del doble significado: «luz- 
cielo» y «dios» en casi todos los pueblos nómadas y 
pastores de religión celeste: Am (sumerios), Anu (ba- 
bilonios), Nahunte (elamitas), num (samoyedos), ten- 
gerí (pueblos turcos), waka (los galla), yero (cuscitas 
o meroitas, actual Sudán), mawu, ngaí, etc. (tribus 
africanas), Amenominakanuski (Japón), etc. 


Atributos y teofanías uránicas 


Como para los latinos y también para los griegos, 
semitas e indoeuropeos, vale en este punto el adagio 
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nomen omen; el «nombre» queda erigido en «presa- 
gio» manifestativo de la naturaleza y actuación de lo 
nombrado. La representación de la divinidad suprema 
se adapta a su concepción etimológica. Áparece aso- 
ciada a los fenómenos atmosféricos y celestes: tor- 
mentas, rayos, relámpagos, truenos. Se necesita ser 
muy poco conocedor de la religiosidad de los pueblos 
indoeuropeos para convencerse de que la suprema dei- 
dad celeste (llámese Zeus, Júpiter o con los restantes 
nombres de los pueblos nómadas y pastores) está 
aureolada con el fulgor que emana de su naturaleza 
primaria de dios del cielo y del tiempo. 

«A Zeus le correspondió el extenso cielo, en el 
éter y en las nubes» (Homero); también la luz y el 
viento. «Amontonador de nubes» es su epíteto tradi- 
cional en los poemas homéricos; la actitud de quien 
empuña y está a punto de lanzar el rayo, sus rasgos 
más frecuentes en las representaciones iconográficas. 
Le pertenecen los relámpagos, los rayos, el trueno, la 
lluvia, etc. Sin duda, esta potencia deslumbradora y 
tronadora, en el fondo siempre terrorífica, impresionó 
muy profundamente la imaginación de sus seguidores, 
obligándoles a postrarse en postura de sumisa ado- 
ración, mientras de sus labios brotaba temblorosa esa 
serie de epítetos luminosos y sonoros, que nos han 
conservado Homero y los restantes escritores primiti- 
vos. Y caló tan hondo en el lenguaje esta configura-: 
ción celeste y atmosférica del dios sumo que Horacio, 
en su afán lírico de concreción sensible, expresa la 
permanencia nocturna del cazador a «la intemperie» 
y del soldado «al raso y al sereno» con las atrevidas 
palabras sub loue frigido y sub diuo, ininteligibles 
para quien desconozca la representación celeste del 
Júpiter romano. 
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Los textos religiosos mesopotámicos, especialmente 
los acadios, ofrecen una serie de términos, como Nam- 
rirru, pulutbu, melamnu, traducidos de ordinario por 
«resplandor» o términos sinónimos, significativos del 
brillo, de la luminosidad, que envuelve el cuerpo de la 
divinidad o dimanante de él; se aplica también a los 
objetos y personas pertenecientes a ella con alguna 
vinculación peculiar. Estos vocablos acadios han sido 
estudiados por Elena Cassin. La autora descarta la in- 
terpretación sugerida por Á. L. Oppenheim, que ve en 
puluthu una máscara y, consiguientemente, como en 
latín persona o en griego prósopon una designación de 
la «persona». Según la autora, las representaciones aso- 
ciadas muestran que la luminosidad de los dioses y 
también de los reyes significa la vitalidad en las más di- 
versas manifestaciones: belleza, fuerza, pujanza. Se in- 
dican las afinidades entre esas palabras acadias y otras 
de distintos idiomas: Kabod, israelita; la kháris, helé- 
nica; la xvarenab, iránica, etc. La proskynmesis o «pros- 
ternación», corrientemente considerada como postura 
característica ante el «despotismo oriental», guardaría 
cierta relación con este resplandor divino y regio. Los 
creyentes y los súbditos se verían como imperiosa- 
mente impulsados a realizar ese gesto. 


Residencia celeste, «Dios Altísimo» 


La imaginación del hombre se impresiona muy so- 
meramente cuando oye un nombre propio o familiar 
(apellido), a no ser que el parentesco o alguna rela- 
ción sentimental realce con relieve subjetivo palabras 
co'no Tullius, García, Gómez, etc., o el nombre del 
padre en genitivo de muchos papiros griegos en Egip- 
to. De ahí la tendencia de los hombres de nuestros 
pueblos a designar a las personas por apodos, que 
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suelen apoyarse y arrancar de una circunstancia con- 
creta, vivida por todos o por muchos de la aldea. El 
apodo, gastado con frecuencia por el uso, pasa de 
una a otra generación adherido a los descendientes. 
Esta necesidad de lo concreto y sensible en cuanto a 
la designación personal es también la explicación del 
cognomen, último de los tria nomina de los romanos. 

Los hombres de todos los pueblos, especialmente 
en algunas épocas, se han visto sometidos a esta ley, 
a veces molesta, de la mente humana. Tampoco los 
dioses se libraron de ella. No bastó el nombre gené- 
rico theós, Zeus, Deus, Dios para designar a la divi- 
nidad, precisamente por su carácter general y abstracto. 
De nuevo sale por sus fueros la analogía. Homero 
trazó un camino regio con los llamados epítetos tradi- 
cionales; casi siempre que en los poemas homéricos 
aparece el nombre de un dios o de una diosa va acom- 
pañado y realzado por el colorido que le presta la 
vestidura poética de la misma designación: «la de 
ojos brillantes» (Palas Atenea), «el que amontona las 
nubes» (Zeus). Si leemos los documentos literarios y 
epigráficos, que hablan del dios celeste, comproba- 
mos que, entre todos, les corresponden con insistente 
predilección, en calidad de cognomen dininum, el de 
Hybpsistos, Altissimus, «Altísimo». 

Este epíteto, tomado de la altura espacial, en rea- 
lidad designa algo más profundo: la elevación de cuali- 
dades. En ambos sentidos podía acompañar en los tex- 
tos griegos a cualquier dios o diosa olímpicos; pero 
de hecho se convirtió en el epíteto ordinario de Zeus. 
Pudo deberse a que era venerado en las cumbres de 
los montes o a que coexistiera en un período arcaico 
con un Deus Altissimus de las montañas, como apunta 
Preller-Robert. De hecho, pocas impresiones tan atro- 
badoras como la visión del Olimpo que, arrancando 
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junto al mar, se eleva hasta los 2.965 metros de altura 
con su cumbre nevada, frente ceñida, además, casi 
siempre con un peplo de nubes. De ordinario, la sede 
de los dioses celestes suele estar colocada en las cimas 
más elevadas, como la Moa —no lejos de Finisterre— 
para los dioses célticos. Pero, a mi juicio, tanto o más 
que de la elevación de morada, el epíteto «Altísimo» 
proviene de su calidad de dios celeste. Nada tan alto 
e inalcanzable como la bóveda celeste. Por eso con- 
viene a todas las deidades de este tipo. Considérese, 
además, la influencia ejercida en el mundo antiguo por 
la doctrina del mazdeísmo persa y del pitagorismo 
acerca de las esferas constitutivas del universo; la úl- 
tima, en frase de Cicerón, caelestis, extimus, qui 
reliquos omnes (globos, orbes) complectitur, es sum- 
mus ipse deus, o sea, «el dios supremo» es «la esfera 
más alejada, celeste, que contiene a todas las restan- 
tes» más próximas a la región sublunar, a la tierra. 

La traducción de los LXX, los escritores judíos y 
el Nuevo Testamento reservan el título de «Altísimo» 
como propiedad exclusiva de Yahweh o de Dios Padre. 


Transcendencia de la divinidad celeste 


Si la religiosidad celeste hubiera concretado su doc- 
trina en un credo dogmático, la habría encabezado sin 
duda con la verdad quicial de la división, casi oposi- 
ción, existente entre lo divino y lo humano. La orde- 
nación divina del mundo separa geográfica, constitu- 
tiva y vitalmente a los «terrenos», «mortales», de los 
«celestes», «inmortales». La postura religiosa del hom- 
br:> responde a este contraste. La ética de la concien- 
cia indoeuropea y de los restantes pueblos de religión 
celeste enraiza de ordinario en la aceptación voluntaria 
o forzada de la limitación de las cualidades humanas, 
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de su autonomía y de las posibilidades de felicidad en 
confrontación hiriente con el poder, el sistema de vida 
y la felicidad de los dioses. 

Si el hombre no quiere precipitarse en la desgracia, 
debe «conocerse a sí mismo», para que no ansíe «con- 
vertirse en dios»; su conducta tiene que ajustarse al 
«nada en demasía»; «a los mortales» les toca «un 
lote mortal», perecedero. Como se ve, no he hecho 
sino traducir algunas de las sentencias de los llamados 
siete sabios de Grecia, famosas por su antigiiedad y 
por el acierto de su enunciado de la mentalidad en- 
tonces predominante. La moderación, la prudencia, 
la armonía equilibrada de lo apolíneo, «el pensar y 
obrar como hombres» sella la mente y la conciencia 
de los pertenecientes a las religiones celestes y carac- 
teriza su religiosidad. | 

Como reverso, ninguna falta es de consecuencias 
tan desastrosas como el orgullo, la insolencia o, em- 
pleando el término técnico en la Hélade, la hybris, 
que, según Teognis (1, 151), del siglo vi a. C., es «el 
mal primero y peor». No merece la pena detenerse en 
explayar un concepto y realidad evidentes; junto con 
la «envidia» o «celo» de los dioses enmarcan y expli- 
can los poemas homéricos, la historia herodotea, las 
tragedias y, con formulación variada, toda la vida anti- 
sua, hasta el punto de haberse convertido, en expre- 
sión de una especie de angustia religioso-vital a fines 
de la época arcaica y comienzo de la clásica. 

Cualquier intento de escalar las alturas celestes (su- 
perposición de los montes más altos: Osa, Pelión, etc., 
por parte de los Gigantes-Titanes, caso de Prometeo 
y otros) o de alcanzar la inmortalidad (caso de Gilga- 
mesh en la epopeya de su nombre, conocida por la 
versión acadia, más completa que la originaria sume- 
ria) está condenado al fracaso. Más aún, el castigo 
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suele sobrevenir por reacción inmediata de los ce- 
lestes. 

Esta antítesis resalta hasta en la misma etimología. 
Pues la de la divinidad celeste se refiere a «luz, cie- 
lo». Homo-bemo en latín, el gótico guma, el antiguo 
irlandés duine, lituano zmogús, castellano hombre y 
restantes términos de las lenguas romances, significa- 
tivos del ser humano, provienen del indoeuropeo 
*ghem-, *gbom-, *gbm-; significan «tierra, terreno»; lo 
mismo que humilis, «humilde», designa al «terrestre, 
dotado y hecho de humus-tierra», postura fundamental 
del ser contingente ante el absoluto. Tiene razón Ovi- 
dio (Metamorfosis 2, 846): Non bene conueniunt nec 
in una sede morantur maiestas et amor; la «majestad» 
transcendente de los dioses celestes «no se aviene 
bien» con «el amor». Difícilmente se dan «en la mis- 
ma sede o persona» la majestad y el amor. Los dioses 
celestes, como los hombres de temperamento aguda- 
mente colérico, son mucho más temidos que amados. 
Por eso ante ellos es normal el sentimiento de lo 
tremendum, según veremos en el apartado siguiente. 

Esta separación, barrera infranqueable, entre dioses 
y hombres, no supone alejamiento total de la divini- 
dad, sino simple distanciamiento. A modo de ejemplo 
baste pensar en que pocos documentos hay tan mani- 
festativos de la presencia divina y de su influjo en las 
vicisitudes humanas como los poemas homéricos. En 
ellos todo ocurre «con la divinidad», por su presencia 
operativa; nada sucede sin ella (Híada 2, 372; 5, 
531, etc.). Pero la divinidad celeste actúa desde fuera, 
en virtud de su ser antropomorfizado que posee un 
poder superior. Aquiles, Ulises, Eneas son algunos 
ejemplos que se dan cuenta de que cerca o ante ellos 
hay Alguien de naturaleza y potencia transcendente, 
pero nunca se sienten invadidos, penetrados, por ese 
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ser superior. La transcendencia de la divinidad ce- 
leste no excluye la presencia, sino la inmanencia, la 
gozosa unión del trance extático, en el cual el iniciado 
en las religiones mistéricas cree poseer la divinidad 
y ser poseído por ella. 


Lo «tremendum», expresión del sentido religioso 
en las religiones celestes 


Los hombres de todos los tiempos han tenido y tie- 
nen un mayor o menor conocimiento de Dios. Y, se- 
gún lo hayan profundizado o no, hayan querido o no 
vivir de acuerdo con él, o hayan buscado más o menos 
descubrir y vivir la voluntad divina, han matizado con 
peculiares tonalidades su vivir religioso. Así cada pue- 
blo o cada religión ha vivido determinadas experien- 
cias. Y hasta ha reaccionado con vibración propia ante 
los mismos fenómenos, provocadores de la vivencia 
religiosa: fenómenos de la naturaleza (cielo estrellado, 
azul, tormenta, despertar primaveral), procesos de la 
generación humana (nacimiento, madurez, procreación 
y concepción), hechos históricos cuyo relieve permiten 
descubrir una recompensa o un castigo por parte de 
una realidad numinosa; obras humanas de cualquier 
arte, etc. Estas experiencias y otras muchas han ofre- 
cido siempre un aspecto que es diverso de la rea- 
lidad empírica de la que emergen; es un dato no 
reducible a fantasía ni a mero sentimiento, sino real, 
algo que se impone con categoría de importante para 
un individuo o pueblo y casi siempre entendido como 
algo que afecta a su salvación ultraterrena o, al me- 
nos, a su salud y prosperidad intramundana. 

Poco cuesta sintonizar la onda religiosa de las reli- 
siones celestes. Los pertenecientes a ellas están domi- 
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nados por el sentimiento reverencial de lo tremendun 
ante la divinidad altísima, transcendente, «celosa» de 
guardar la distancia entre ella y los mortales; éstos 
son severamente castigados si a impulsos de la hybris 
o de la insolencia luciferina caen en la tentación de 
intentar traspasar su limitación. Respiran este clima 
incluso en los momentos de mayor proximidad, en las 
apariciones de los dioses o de los muertos, que siempre 
comienzan con el estereotipado: «No temas...», el 
ades animo et omite timorem del Somnium Scipipionis 
(2, 3) ciceroniano. Ánte la presencia de un dios cual. 
quiera, aunque sea para recibir aliento y consejos, 
Eneas se siente siempre estremecido; un frío sudor 
corre por su cuerpo (Virgilio, Eneida 3, 172-75; 
4, 571). 

Lo tremendum puede traducirse por «respeto sa- 
grado» o, si se prefiere, por «el temor y el temblor» 
que la presencia de lo divino causa en el hombre. En 
nuestros días no han faltado pensadores —-C. Lévi- 
Strauss, G. Á. Gurrew y otros marxistas— concordes 
con el concepto epicúreo del origen del sentido reli- 
gioso y de la religión misma, según el cual primus in 
orbe deos fecit timor (Estacio, siglo 1 d. C.). A su vez, 
para Lucrecio (Rerum natura 1,62 ss.; 5, 1194 ss.), la 
religión es ante todo un sobrecogimiento producido 
por el espectáculo de los fenómenos cósmicos. Con su 
pasmosa facultad de materializar los más abstractos 
conceptos, este poeta romano del siglo 1 a. C. presenta 
la religión como «la tétrica faz del terror»; «en la 
negra noche de las nubes se asoma» en el cielo y, ame- 
nazando a los angustiados mortales con su horrible 
mueca de truenos, relámpagos, rayos y otros fenóme- 
nos atmosféricos, los hace caer de rodillas ante la 
divinidad, dueña de esos fenómenos superiores al 
poder humano. 
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En otro capítulo se verá lo absurdo de extender esta 
teoría, tal vez válida para las religiones celestes, a 
todas las religiones. No puedo sino afirmar con el 
atenuante «tal vez», que deja abierta la posibilidad, 
pero sin que en el fondo pueda asegurarse, y mucho 
menos de modo categórico, su aplicación a las reli- 
giones de la constante celeste; pues atribuir al temor el 
origen de la religión parece una simplificación algo 
drástica. La raíz honda del sentido religioso de los 
miembros de las religiones celestes es la adoración ante 
la majestad divina y las manifestaciones de su omni- 
potencia. Adoración que no es en sí un acto de temor, 
sino de admiración y confianza. Lo que por su ma- 
jestad y grandeza (lo «tremendum») puede inspirar 
humildad y un cierto grado de sobrecogimiento, tam- 
bién —por eso mismo— es capaz de inspirar seguri- 
dad, confianza. Respecto de las restantes constantes 
religiosas —por fijarme en las arcaicas—, la religio- 
sidad telúrica y la mistérica no tienen ese origen; en 
ellas predomina lo fascinans. Si lo tremendum estre- 
mece y aleja, lo fascinans atrae, emociona y seduce, 
sumergiendo al alma en la embriagadora sensación de 
unión íntima con la divinidad. 

Además, la matización de lo religioso en su ver- 
tiente personal, subjetiva, es muy rica y compleja. Sus 
tonalidades se abren en amplio abanico desde el temor 
servil hasta la unión gozosa (en algunos casos, mís- 
tica), pasando por el sentido filial, la adoración, la 
reparación, la gratitud, la indigencia impetratoria, la ín- 
molación y victimación, el espíritu contemplativo, etc. 
Estas y otras pueden convertirse en actitud y talante, 
definitorio de la religiosidad de un individuo, de un 
grupo y de los miembros de una religión, aunque nun- 
ca se impongan aisladamente. Pueden predominar, pero 
no ser únicas. Por eso R. Otto y sus seguidores, en el 
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uso antitético de la imprecisa terminología de lo «tre- 
mendum» y de lo «fascinans», cargan demasiado las 
tintas en su contraposición. 

Desde luego, tampoco es válida esa explicación para 
el cristianismo, en el que se venera al «Dios que es 
Amor» (1 Jo 4, 8) y se considera la vida como un acto, 
inmolación, de amor en cualquier circunstancia, tam- 
bién en las adversas (Bienaventuranzas). 


Representación masculina de la divinidad 


Dios, ese ser distinto del mundo, superior al hom- 
bre y a las cosas, con elevación infinita, que trasciende 
lo cósmico al mismo tiempo que lo mueve desde den- 
tro mismo del mundo y de cada cosa, es asexuado; no 
es ni hombre ni mujer. Por consiguiente, no encaja 
en ninguno de nuestros géneros gramaticales o fisioló- 
gicos, ni le convienen atributos de determinación mas- 
culina o femenina. No obstante, el recurso a la ima- 
ginación es la causa de la concepción de la divinidad 
como hombre o como mujer. Téngase en cuenta que 
los documentos primeros de estas religiones son natra- 
ciones mitológicas, elaboración mitificada de los poe- 
tas; recordemos, por ejemplo, los poemas homéricos 
y la Teogonía de Hesiodo (siglos 1X-vI11 a. C.) respecto 
de la religión oficial de la Grecia antigua. No es pro- 
piamente la naturaleza analógica del conocimiento de 
la divinidad la que puede hacer concebir a la divinidad 
como masculina o femenina; la analogía la hace con- 
cebir espiritual. En las religiones celestes, la dirección 
suprema corresponde siempre a una divinidad repre- 
sentada como masculina: Zeus, Júpiter, An, Anu, etc. 

Á primera vista, la lectura de los documentos de 
estas religiones parece indicar que el nombre mascu- 
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lino o femenino de las deidades implica su encuadra- 
miento en uno u otro sexo con todas las consecuen- 
cias. Así lo expresan los relatos mitológicos cuando 
hablan de su anatomía, de sus relaciones sexuales y 
otros aspectos. Sin embargo, cabe decir que los pue- 
blos que hablan de dioses o de diosas no entienden 
necesariamente a la divinidad de manera sexuada, sino 
espiritual. El conocimiento de la naturaleza de la divi- 
nidad se alcanza a través de conceptos, y se expresa 
en palabras acuñadas generalmente en dependencia 
de nuestros sentidos, palabras que luego acomodamos 
para expresar o significar lo espiritual. De ahí que las 
mentes más privilegiadas tiendan a desentenderse de 
la concepción antropomórfica de la divinidad y que 
incluso la critiquen. Es el caso de Anaximandro (si- 
glos vi1-vI a. C.), Anaxímenes y Heráclito (vi a. C.), 
Anaxágoras y Jenófanes de Colofón (vi-w a. C.), Só- 
crates (v a. C.), todos reaccionan contra la antropo- 
morfización de la divinidad y muchos la describen 
como Mente omnisciente, omnividente, eterna, rectora 
de todo, aunque de ordinario admiten también la exis- 
tencia de dioses y diosas inferiores. 

La representación masculina de la divinidad no ex- 
cluye de su círculo divino la presencia femenina. Cuen- 
tan con diosas por ser politeístas, no originariamente 
sino durante el período histórico de su existencia cono- 
cida. A ello contribuyó la representación antropomór- 
fica de la divinidad, definitoria de la constante celeste, 
según veremos. Algunas diosas provienen de otros cam- 
pos religiosos, por ejemplo, del telúrico; pero se intro- 
dujeron en el celeste a impulsos de variadas circunstan- 
cias, efecto con frecuencia de apropiaciones por derecho 
de conquista, que se suaviza con la fusión parcial y 
la aceptación de algunos aspectos de la religión de 
los vencidos, como en el caso de los adoradores de la 
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diosa madre Tierra; otras diosas poseen ciudadanía 
celeste desde su nacimiento a la vida mítico-cultual. 
Pero aun éstas están siempre sometidas al dios supre- 
mo como la esposa (Hera, Juno) al esposo en una so- 
ciedad de constitución patriarcal o como la hija (casi 
todas las restantes deidades) al padre. Incluso algunas 
se hallan afectadas de masculinismo ya en su mismo 
origen, así Palas Atenea, la Minerva de los romanos. 
Según una tradición que, presupuesta en los poemas 
homéricos, literalmente se remonta a Hesiodo (Teogo- 
nia 886), Palas Atenea nació sin cooperación de mu- 
jer; carece de madre. Diosa de la sabiduría salió de la 
frente de Zeus en estado adulto. Orgullosa de su pro- 
cedencia masculina decide con su voto la lucha de las 
Erinis, deidades telúricas y femeninas, empeñadas en 
aplicar a Orestes el castigo, mientras pronuncia las 
expresivas palabras: «Añado mi voto a quienes son 
favorables a Orestes. No he tenido madre..., me in- 
clino a favor del padre» (Esquilo, Euménides 735 ss.). 


Dios padre 


En el apartado anterior he afirmado que el ser su- 
premo es asexuado y que, por consiguiente, lo mascu- 
lino-femenino queda al margen y muy por bajo de su 
excelsitud. Con mayor razón son excluidos de la rea- 
lidad divina las derivaciones implicadas en el hecho 
diferenciador de los sexos, en concreto, la paterna- 
lidad y la maternidad. Sin embargo, además de hom- 
bre, estas religiones imaginaron padre al ser sumo. 
Hace unos cinco mil años se dirigían a él bajo la 
advocación «Padre de los cielos», a primera vista lin- 
dante y hasta cierto punto afín a nuestro «Padre, que 
estás en los cielos». 


80 Manuel Guerra 


No obstante, el dios padre de las religiones celes- 
tes muy poco tiene que ver, por no decir nada, con el 
Dios Padre cristiano, a no ser en su figuración icono- 
gráfica. En el dios padre no cristiano resalta la auto- 
ridad y majestad al estilo del paterfamilias romano, 
dueño de vida o muerte, incluso respecto de sus hijos 
a los que podía exponer, abandonar. Además recibe 
ese título, en no pocos casos, debido a su paternidad, 
procreadora de dioses o de semidioses mediante su 
unión fisiológica con una diosa o con una mujer. Ca- 
rece, en fin, del aspecto bondadoso, paternal, extensivo 
a todos los hombres, del Dios Padre cristiano, que es- 
pera y acoge gozoso a sus hijos, todos los hombres, 
incluso a los pródigos (Lc 15, 11 y ss.). 

La suprema divinidad, en las religiones celestes, se 
llama Zeus, Deus, nombre que asociado al de «padre» 
completa su figura analógica y hasta su misma desig- 
nación en las invocaciones: Zeús patér, en griego; 
Diespiter y Tu(p)-piter, en latín; Iu-pater, en umbro; 
Pater patratus, en alba; Dei-pátyros, en ilirio; Dyauh 
pitab, en sánscrito (Vedas); Afa, Bapae, entre los bam- 
buti (pigmeos africanos). Esta coincidencia en el nom- 
bre prueba que la paternidad estaba unida a la divi- 
nidad celeste, al dios —según su etimología— luz, 
cielo, ya en un período anterior al de las primeras 
fuentes literarias que lo testimonian. 

En cuanto a la presencia de esta concepción en los 
textos conservados, poco costaría entresacar, sobre 
todo, las alusiones explícitas; bastaría buscar la pa- 
labra «padre» en los léxicos e índices de los diferen- 
tes autores en su respectivo idioma. Como muestra es 
suficiente recordar el título que le conceden en las 
oraciones, súplicas individuales o colectivas, y en mo- 
mentos de urgente necesidad debido a una guerra, en- 
fermedad, epidemia o tempestad marítima; lo llaman 
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«Padre de todos y de todo», «Padre de los hombres», 
«Padre de los dioses» o «Padre», ya solo, ya como 
apellido divino del nombre Zeus, Deus o de otros. 


Antropomorfismo o representación 
humana de los dioses 


La naturaleza analógica de nuestro conocimiento 
racional de la divinidad bordea siempre el abismo del 
antropomorfismo. Á veces, como entre los griegos y 
todos los pueblos de religión celeste, el espíritu reli- 
gioso se despeñó zambulléndose en una configuración 
humana de los dioses tanto en el plano corporal como 
en el espiritual de los atributos. 

Quizá nadie lo haya captado como Jenófanes de Co- 
lofón en el siglo vi a. C.; hombre profundamente reli- 
gioso, creía en un dios «distinto de los hombres en su 
aspecto y en su mente» (Fragmento 23-24). Al caer su 
ciudad-Estado bajo el poderío persa se convirtió en 
rapsoda inquieto, peregrino de profesión. Pero sus 
cantos rompen con el politeísmo antropomortista, que, 
según él, creara para los helenos otro rapsoda, Home- 
ro. (Véanse algunos textos de este autor en el vo- 
lumen tercero, capítulo 111, números 2-3.) 

Dios, según Jenófanes, lo posee todo por medio 
del pensamiento. No se mueve ni siente prisa como 
los dioses de la épica; ni siquiera se deja llevar del 
moderado apresuramiento majestuoso, en consonan- 
cia con su categoría, que los poemas homéricos suelen 
reflejar métricamente en la alternancia de dáctilo y 
espondeo; descansa inmóvil, replegado, feliz y omni- 
potente en sí mismo. De esta manera excluye la antro- 
pomorfización conceptual mucho más sutil que la 
iconográfica. 
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Sin embargo, la concepción antropomórfica de la 
divinidad dominó entre los griegos antes y después de 
Jenófanes, lo mismo que en los restantes pueblos de 
religiosidad celeste. Gracias a ella conocemos la ma- 
jestad de Zeus, la belleza de Afrodita y su mueca al 
ser herida por Diomedes, la cojera de Hefesto, sus 
situaciones cómicas, capaces de suscitar la hilaridad 
en el teatro aristofánico, así como las vicisitudes, no 
siempre nobles ni honrosas, de su influjo en la vida 
de los individuos y de los pueblos tanto en tiempo 
de paz como durante la guerra. Humanos en su presen- 
tación (antropomorfismo somático) y humanos tam- 
bién en las relaciones existentes entre ellos. Sus con- 
sejos y asambleas en nada difieren de las reuniones de 
los príncipes aqueos; Zeus debe, en más de una oca- 
sión, recurrir a todo su poder para evitar que verigan 
a las manos (antropomorfismo social). Humanas son 
asimismo sus cualidades y atributos (antropomorfismo 
psíquico-conceptual), lo mismo que sus relaciones con- 
yugales, familiares (antropomorfismo familiar), etc. 

Humanos son también los rasgos antropomórficos en 
el plano conceptual, aunque aparezcan más velados, 
por coincidir en parte con nuestro proceso mental a 
la hora de pensar en Dios. Cuando decimos que Dios 
es infinito, omnipotente, santísimo, justo, no solemos 
caer en la cuenta de que nos hundimos en una antro- 
pomorfización, si bien es más sutil que al concebirlo 
ahora con barba blanca, tal como aparece representado 
por los artistas el Dios Padre que preside muchos de 
nuestros retablos, mientras saca la mano, sostenedora 
de la esfera terráquea. No sólo la fantasía del artista 
se encuentra impotente a la hora de figurar adecuada- 
mente a la divinidad; también la inteligencia tropieza 
con una deficiencia básica. El hombre ha sido y será 
siempre, durante su existencia terrena, incapaz de 
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conocer con propiedad a Dios, aunque ciertamente 
puede llegar a su conocimiento por medio de la inteli- 
gencia. 


Ausencia de la coexistencia de lo 
divino con lo animal 


En las religiones celestes nunca se da la epifanía 
y actuación de lo divino en lo animal, fenómeno típico 
de la religiosidad telúrica, según hemos visto. En 
cambio, abundan los relatos de teofanías o «aparicio- 
nes»; se relatan, o se creen, «presencias-aparición» de 
los dioses en forma humana, que se esfuman o desapa- 
recen una vez transcurrido el tiempo necesario para 
realizar su misión mítica, a veces no muy moral. Casos 
típicos son la aparición de Zeus y Hermes a Filemón 
y Baucis (Ovidio, Metamorfosis 8) y la creencia de 
los habitantes de Listra, que, impresionados por la cu- 
ración de un tullido, pretendieron adorar a S. Pa- 
blo y S. Bernabé por considerarlos Zeus y Hermes 
(Act 14, 8-18). 

En el siglo 1 d. C., Cornuto escribió su obra Theo- 
logía... en griego, libro escolar expresamente dirigido 
a los niños. Su teología, lo mismo que las manifesta- 
ciones religiosas de los poetas antiguos, se parece muy 
poco a la exposición de verdades que sugiere esa pa- 
labra en nuestros días. Evidentemente, más que teo- 
logía olímpica, es una mitología. A pesar de no des- 
collar, como casi todos los manuales, por sus méritos 
literarios, su lectura resulta entretenida. El daño que 
sufre la razón beneficia a la imaginación gracias a esas 
dos características de los dioses en las religiones ce- 
lestes: su antropomorfismo y sus epifanías o «apari- 
ciones» mitológicas. El cielo, la tierra, los astros, el 
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mar, toda la naturaleza está viva y como deificada. El 
murmullo de los ríos y de la arboleda armoniza con la 
sonrisa y los juegos de las ninfas y de los sátiros. A] 
caminar se tropieza uno con ellos, y con un poco de 
fe poética puede llegar a oír su voz, ver el ritmo de 
su danza y hasta ser objeto de sus travesuras, así como 
zambullirse en las fuentes, penetrando en las grutas 
de cristal, residencia de las náyades. Evidentemente, 
las teofanías de las religiones celestes son imaginarias, 
poéticas, aceptadas por la credulidad humana y, en el 
mejor de los casos, alucinaciones intramentales. 


IW 


Constante étnico-política 


La religión informa la vida social y cultural de los 
pueblos; ésta, a su vez, repercute sobre lo religioso. 
La influencia recíproca entre religión y sociedad en 
sus múltiples aspectos resalta con vigor propio en las 
religiones que podemos denominar étnico-políticas, 
tan frecuentes en los pueblos no cristianos. La afirma- 
ción de Cicerón: «Cada nación posee su religión, como 
nosotros tenemos la nuestra» (Flacc 28, 69), mani- 
fiesta un convencimiento bastante universalizado en la 
antigiedad. Cada pueblo o cada Estado tiene su pro- 
pia religión. Más aún, tanto si pertenece a una nación 
desarrollada (Imperio romano, azteca) como a una 
tribu carente todavía de los rasgos definitorios de la 
nacionalidad, toda religión étnico-política dice relación 
esencial a la sociedad y a la persona en cuanto miem- 
bro de la misma. El sujeto primero es siempre el indi- 
viduo y no queda excluida la relación personal con 
la divinidad o con los dioses. Pero en la medida del 
desarrollo de la condición étnico-política o nacional, 
el individuo es considerado unido —con fuerza más 
fuerte— con la sociedad de que forma parte. Y ésta 
es también sujeto —en determinados aspectos, el pri- 
mario— de las relaciones de todos sus miembros con 


86 Manuel Guerra 


la divinidad. En esta categoría de étnico-políticas hay 
que encuadrar en general a todas las religiones celes- 
tes; un puesto especial merece el hinduismo con su 
sistema de castas y de subcastas, resultado tanto de 
unas realidades sociopolíticas como de una concep- 
ción religiosa, según veremos. 

Casi me voy a limitar a enumerar las notas dife- 
renciales. No pretendo realizar un estudio exhaustivo 
de las religiones étnico-políticas, sino enfrentarlas con 
las iniciáticas o mistéricas. Naturalmente, ahora, como 
antes al hablar de la religiosidad telúrica y de las reli- 
giones celestes, doy por supuesto que cada una de las 
religiones, encuadradas en la respectiva constante reli- 
glosa, se distingue de las restantes del mismo tipo. 
Cada una de ellas, como los individuos de la misma 
raza, se caracteriza por diversos rasgos, en este caso 
mitos y ritos, constitutivos de su fisonomía. 


Confusión de los orígenes de la religión 
y de los del Estado o nación 


Las religiones étnico-políticas se pierden en la pre- 
historia de cada pueblo; en esa penumbra se confun- 
den los orígenes de la religión y los de la nación, la 
historia sagrada y la historia civil. Familia, clan, tribu, 
polis o ciudad-Estado y, en algunas muy evoluciona- 
das, imperio son las comunidades cultuales, cuando 
se ha desarrollado el sentido religioso en la dirección 
de la constante étnico-política. Siempre, en el fondo, 
subyace el recuerdo de los progenitores, nutriendo con 
mayor o menor eficacia la vida religiosa, que presenta 
rasgos inequívocos de religión de los antepasados (hé- 
roes, etc.). Esta vinculación a un grupo étnico-político 
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o a una nación es tan fuerte que nacen, se desarrollan, 
alcanzan un influjo acomodado a la importancia de su 
siglo de oro, pasan por un período de decadencia y 
mueren al compás del desenvolvimiento de las respec- 
tivas nacionalidades. Las religiones étnico-políticas de 
ordinario no desaparecen ahogadas por religiones de 
categoría superior o, al menos, de momento más diná- 
micas y eficaces, sino debido al proceso de descom- 
posición operado en el seno de su comunidad tribal o 
nacional. 

La vida religiosa de los pueblos de religión étnico- 
política tiene su origen y su centro en su organiza- 
ción primera en gens, fratria y tribus. Como es sabido, 
éstas son las etapas de un proceso de división e inte- 
gración por parentesco en una unidad superior, más 
amplia. Cada una de las cuatro tribus atenienses se 
dividía en tres fratrías, que, a su vez, lo hacía en 
treinta gentes y cada gens, como cada clan celta, solía 
constar de unas treinta familias, o sea, de unos cien a 
ciento treinta miembros. Normalmente cada gens pro- 
venía de un mismo matrimonio o, mejor aún, dada su 
constitución patriarcal, de un solo patriarca. De ahí que 
Homero y, sobre todo, Píndaro, Dicearco llamen pa- 
tria (patér, patrós = «padre») a la gens, término la- 
tino emparentado etimológicamente con el verbo 
gigno = «engendrar», su correspondiente griego gémos 
con gígnomai y el sánscrito ganas con ganamal, de 
idéntico significado. Estos enlaces etimológicos publi- 
can que el aglutinante de estos grupos es la proceden- 
cia, por generación, de un mismo tronco, así como la 
condición étnica de su religión. 

Como cada gens, cada fratría, curia entre los roma- 
nos, tenía de ordinario su divinidad, su sacerdocio, 
unos ritos religiosos y un cementerio comunes, un 
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tribunal, un gobierno. Lo mismo acontecía en los de- 
más pueblos, como en los 1omós o distritos egipcios. 
Su posterior integración en una nación, gobernada por 
un jefe, faraón o rey en la tierra y por un dios su- 
premo en el cielo, explica en no pocos casos el poli- 
teísmo de esta clase de religión, pues seguían vigentes 
todos los dioses locales, regionales, etc., aunque a es- 
cala diferente. Si un arconte actuaba de sacerdote en 
las ceremonias religiosas de la gens, cada fratría poseía 
su fratriarca, que presidía sus reuniones y oficiaba en 
la solemnización de los ritos religiosos. Ya el mismo 
nombre de estos dos tipos de sacerdotes, formado 
por el verbo ¿rkho (= «mandar»), delata la naturaleza 
étnico-política de estos sacerdocios, así como la con- 
fluencia del doble poder social (cívico) y religioso en 
la misma persona. Lo mismo puede afirmarse de cada 
tribu, cuyo sacerdote era el basilejs (= «rey»), sea 
cual fuere el alcance de las funciones no sacrales de 
este personaje o del primitivo rex o «rey» entre los 
romanos. 


Vinculación «política» o ciudadana 
con la divinidad 


Esta identidad comporta la vinculación de la per- 
sona con la divinidad más en virtud de su condición 
de ciudadano que en cuanto individuo. Quienes carecen 
del derecho de ciudadanía, los esclavos, los advene- 
dizos, los metecos (hombres libres, pero no ciudada- 
nos) quedan al margen de la religión oficial; oficial. 
mente son a-religiosos, por no decir ateos, aunque 
practiquen una religión mistérica, común en general 
a todos los vencidos de la misma región. 
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En la religión étnico-política no se entraba mediante 
un rito especial, como puede ser el de la iniciación 
en los misterios. En estas religiones se nacía y se es- 
taba, como se nace o se es griego, español o argen- 
tino por el hecho mismo del nacimiento conforme a 
determinadas condiciones geográficas y políticas (de 
padres ciudadanos, etc.), nunca estrictamente religio- 
sas. Reflejan esta mentalidad, entre otros, les textos 
de Cicerón o de Lisias, transcritos en el volumen ter- 
cero de esta obra (capítulo III, número 3). 


Carencia de fundador conocido 


Podrá conocerse el nombre de alguno o de algunos 
de los principales impulsores de la organización reli- 
giosa en las religiones étnico-políticas; al mismo tiem- 
po, esta o estas personas suelen aunar el cargo de jefe 
político y militar en circunstancias especialmente aza- 
rosas o decisivas para la historia tribal o nacional. Pero 
se desconoce la persona que por vez primera estableció 
los principios religiosos de esta clase de religiones. Su 
origen se pierde en la penumbra nebulosa y, con fre- 
cuencia, mitificada del pueblo. En algunos casos es 
conocido con certeza uno de los reorganizadores, no 
el fundador. Aunque por motivos diferentes, esta nota 
conviene también a la religiosidad mistérica y a la 
telúrica. Por ello, tanto las religiones étnico-políticas y 
las celestes como la religiosidad telúrica y la mistérica 
se diferencian de las grandes religiones universales 
como el budismo, el zoroastrismo, el jinismo y el 
islamismo, así como del cristianismo. 

Parece ser una confirmación de que el origen de la 
religión está en el origen mismo del hombre. Desde 
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que el hombre es tal, y tiene conocimiento intelectual 
y voluntad libre, es religioso. Según se verá en el se- 
gundo volumen de esta obra (capítulo IIT), el hombre 
es —por su naturaleza— animal racional, religioso. 
Desde el mismo instante en que aparece el hombre, 
aparece también la religión. Trastornado por el pe- 
cado el plan de Dios y perdida o difuminada la reve- 
lación primitiva, la religión se desarrolló más o me- 
nos con matices telúricos o celestes. 


Tendencia a la conservación-prosperidad 
de la comunidad 


Si se examinan los ritos y prácticas de las religio- 
nes étnico-políticas, se observará que su fin no ter- 
mina en la salvación individual ultraterrena, meta de 
las restantes religiones tanto telúrico-mistéricas como 
universales y del cristianismo. Las religiones étnico- 
políticas tienden a la conservación y prosperidad (la 
salus publica, salus reipublicae de los romanos) de la 
comunidad familiar, tribal, nacional o imperial. Hay 
poco lugar para la piedad individual en el culto ofi- 
cial, centro de los ritos colectivos y definitorios de 
las religiones étnico-políticas. 

Naturalmente, los hombres se relacionan con los 
dioses también en cuanto individuos. Como ejemplo 
podemos aducir las plegarias de los sumerios en forma 
de cartas escritas a los dioses. Pero lo específico de 
estas religiones, así como de su sacerdocio y culto 
oficiales, es su naturaleza y destino étnico-políticos. 
De ordinario se hacen las súplicas por el rey o la reina 
y su descendiente, pero sobre todo por el bienestar 
del país y de todos sus habitantes, súbditos del mo- 
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narca, intermediario entre ellos y los dioses patrios. 
En estas religiones se pone de relieve la necesidad de 
un culto no sólo individual, sino también social, nece- 
sidad válida para cualquier religión, si bien en las 
étnico-políticas está muy acentuada e incluso con exa- 
geración en algunos aspectos. 

Esta impronta étnico-política explica que los pe- 
cados individuales o, mejor, las faltas, pues 1 veces 
carecen del matiz teológico-moral del término «pe- 
cado», repercutan en el bienestar nacional. De ordi- 
nario, las pestes y catástrofes nacionales son atribuidas 
a la culpabilidad o negligencia del rey, así como, en 
otras ocasiones, al alejamiento del pueblo del cumpli- 
miento de sus obligaciones religiosas. Se da converti- 
bilidad entre lo individual y lo colectivo, como se da 
transmutación valorativa de las cosas y de los actos. 
Cada objeto y tito religioso queda convertido también 
en valor político, cultural e histórico, transferencia 
obvia en estas religiones llamadas ya en la antigiedad 
por Varrón religio politica y theologia ciuilis (S. Agus- 
tín, Ciudad de Dios 6, 5). Esta concepción justifica 
la sinonimia existente entre términos, entre nosotros 
tan dispares, como «leyes» y «religiones» (Cicerón, 
Dom 69; Tito Livio 5, 41, 4; 41, 8, 5). El fin de 
los actos cultuales es naturalmente dar culto a la divi- 
nidad, pero el cumplimiento de los deberes para con 
la divinidad revierte en beneficio del Estado, del bien 
común nacional; beneficia a los particulares a condi- 
ción de que posean el título de ciudadanos. Esta obser- 
vación anticipa el pragmatismo teocrático de los pue- 
blos practicantes de esta clase de religiones; asimismo 
esta politización de lo religioso, que en gran medida 
eclipsa al individuo, contribuye a explicar el ritualismo 
en que suele caer su sacerdocio. 
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Pragmatismo religioso 


Toda religión étnico-política, en cuanto tal, vive y 
practica la religación de los individuos con la divini- 
dad como si se tratara de un negocio colectivo. El 
sujeto de la religiosidad es la comunidad misma. El 
incumplimiento de los deberes religiosos era una falta 
personal, pero sobre todo un delito contra la comu- 
nidad, pues ponía en peligro la protección de los dio- 
ses, la pax deorum de los romanos. Este concepto y 
realidad era fundamental en esta clase de religiones. Se 
ofrecían sacrificios, se observaban con minuciosidad 
todos los ritos y se hacía todo aquello necesario para 
obtener la pax deorum, el «estar a bien» con los dio- 
ses y su protección del grupo étnico-político. Pero, 
junto a la pax deorum de índole contractual, tenía vi- 
gencia también entre los romanos la creencia en la 
venia deorum, la benevolencia generosa, gratuita, de 
las deidades, especialmente de algunas, como la de 
Venus, intermediaria poderosa en orden a obtener do- 
nes divinos. 

La distinción entre «pecado» (aspecto religioso) y 
«delito» (aspecto civil) estaba diluida. En cambio, 
la observancia, aunque fuera exclusivamente ritual y 
externa, atraía la bendición divina sobre la tribu o el 
pueblo. Cicerón afirma: «La piedad y el justo com- 
portamiento con los dioses son la causa de que ha- 
yamos dominado a todos los pueblos» (Har. resp 19); 
en el tratado De natura deorum renueva su convenci- 
miento de que el Estado se beneficia de quienes son 
fieles cumplidores de los ritos (2, 7). También Valerio 
Máximo (1, 8) atribuye el éxito de los romanos a la 
escrupulosidad en la realización de los ritos. 

Cuando el cristianismo consiguió implantarse con 
consistencia en el Imperio, los defensores de la re- 
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ligión romana pagana, como Símaco (siglo 1v), afir- 
marán la igualdad de todas las religiones como caminos 
conducentes a la cima divina. Por eso y por el triunfo 
político-militar de Roma durante el período de es- 
plendor de su religión pedirán que al menos se acepten 
en plano de igualdad sus ritos y sacerdocio con los 
del cristianismo. Precisamente, al acaecer la avalancha 
de los bárbaros, que hizo añicos la unidad y grandeza 
imperial romana, S. Agustín escribe la Ciudad de 
Dios, entre otras razones, para demostrar que seme- 
jante catástrofe no es efecto de la aceptación del 
cristianismo por parte de los romanos y su consi- 
guiente alejamiento de la religión tradicional. 

Ya varios siglos antes, Lisias (siglo v a. C.) afirma 
lo mismo respecto de la religión ateniense en un texto 
transcrito en el volumen tercero de esta obra (capítu- 
lo 111, número 3). Hesiodo, a su vez, asegura que 
ciudades enteras padecen muchas veces las desastro- 
sas consecuencias de la culpa de un solo hombre malo 
(Erga 240). Naturalmente, esta concepción pragmática 
ahonda más en la mente popular y hasta se vuelve 
peligrosa en tiempos de inestabilidad o de guerra. 
Ofender entonces a los dioses es una traición a la 
patria. Así se explica la conmoción histórica que si- 
guió en Atenas a la mutilación de los Hermes (Tucí- 
dides, 27 ss.; 60) o el palo de ciego que el pueblo 
descargó sobre Sócrates, acusado de «impiedad» (Pla- 
tón, Apología 24 b), ocasionándole la muerte, así como 
la horrorosa represión del «escándalo de las Bacanales» 
(Livio, 39, 8-19) por parte de los romanos y las pet- 
secuciones de los cristianos. Si la religión romana no 
hubiera sido étnico-política y si, consiguientemente, 
sus emperadores hubieran estado investidos sólo de la 
autoridad civil, los cristianos, que oraban por sus go- 
bernantes, no se habrían negado a quemar unos gra- 
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nos de incienso en sus aras o ante sus estatuas. La 
condición divina del emperador y las correspondientes 
implicaciones religiosas obligaron a los cristianos a 
morir mártires en testimonio de su fe monoteísta. 

Al hablar de las creencias escatológicas comproba- 
remos que para los miembros de las religiones étnico- 
políticas el premio o castigo de las buenas o malas 
acciones tienen lugar ya en el más acá de la muerte, 
tanto a escala individual como en la colectiva. El prag- 
matismo teocrático de estos pueblos está convencido 
de que, si guarda los preceptos divinos y realiza sus 
ritos, marchará bien en sus empresas guerreras. Natu- 
ralmente, el éxito de unas personas en la vida político- 
social o en la carrera administrativa suponía la fiel ob- 
servancia de las leyes y era una recompensa divina. 
Además, téngase en cuenta la peculiar vinculación del 
rey con el dios, así como el automático castigo o 
premio por parte del dios respecto de la transgresión 
o del cumplimiento de lo mandado por el monarca. 
Cada grupo étnico-político posee sus propios y exclu- 
sivos dioses. De ahí que las guerras fueran tanto o 
más enfrentamientos de los dioses de cada pueblo que 
luchas entre sus hombres. Todos están convencidos de 
que sus dioses los protegen y les aseguran la victoria 
sobre sus enemigos, que, por lo mismo, lo eran tam- 
bién de sus dioses. Tenemos así el fenómeno según el 
cual las vicisitudes de los mortales: victoria, derrota, 
paz, prosperidad, opresión, son un reflejo de lo que 
acontece entre los dioses de cada pueblo. 


Carácter teocrático del Estado 


En la mayoría de los pueblos antiguos, la familia, 
la ciudad-Estado o la nación constituye una unidad 
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administrativa, social, política y, sobre todo, religiosa. 
Los ciudadanos obedecen las mismas leyes, disfrutan 
de idénticos derechos y veneran a los mismos dioses. 
La religión es un deber y un derecho ciudadano, «polí- 
tico». Ser ciudadano suponía tener unos dioses 
protectores, unas leyes que defendían los derechos indi- 
viduales y una persona encargada de librarle de atro- 
pellos, cuando se hallare en pueblos extraños. El indi- 
viduo valía sólo en cuanto ciudadano. Ser expulsado 
de la tribu o de la ciudad-Estado era, después de la 
muerte y para muchos antes que ella, el castigo más 
grave que podía afectar a cualquiera, pues quedaba 
sin patria, fuera de la ley y sin dioses protectores. 
En confirmación y con valor paradigmático pueden 
verse las reflexiones de Sócrates en el diálogo plató- 
nico Critón. Además estaba expuesto a que cualquiera 
derramara su sangre sin recibir venganza y sin que el 
cuerpo fuera objeto de la acción sagrada de la inhu- 
mación, transcendental para la vida de ultratumba. El 
respeto de la propiedad y de la vida ajena sólo obli- 
gaba entre los ciudadanos bajo penas civiles y prohi- 
bición de la religión oficial-nacional. 

Esta consubstancialización entre religión y nación 
explica el fundamento teocrático del Estado y de la 
organización social. La suprema jerarquía de la nación 
goza de carácter divino. En Egipto, el faraón, aparte 
de su propia personalidad humana, es Horus, dios 
monárquico en el «trono de los vivos», denominado 
así para diferenciarlo del dios Horus, de Horus en 
cuanto divinidad a secas. Además, el faraón es consi- 
derado hijo del dios solar Ra, fruto de una teogonía 
solar, pues los faraones nacían saliendo del cuerpo del 
dios Sol y, al morir, retornaban a él en su reino ce- 
leste. En el sepulcro de Rekhmi-Ra, un prestigioso 
funcionario de la dinastía xviri en Tebas se lee: «El 
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faraón del Alto y del Bajo Egipto es un dios; gracias 
a él vivimos. Es el padre y la madre de todos por sí 
solo y sin igual.» En la cultura caldeo-asiria, los «pa- 
tesis» (= «vicarios») de su dios gobernaban en repre- 
sentación de la divinidad. Los reyes asirios, a su vez, 
se llamaban a sí mismos «sangu» o «sacerdote» y 
«saknu» o lugarteniente del dios. Entre los hititas, el 
dios delega en el monarca, que es el intermediario 
entre los dioses y los hombres de su grupo étnico- 
político. También en la cultura minoica (Creta), los 
reyes eran de condición divina, al menos por su origen. 
Entre los aztecas, los mayas y, especialmente, entre 
los incas, los reyes instrumentalizaron el culto solar, 
ya tributado a su persona, para instituir una monat- 
quía humana (rey), correspondiente a la divina (dios 
solar). Algunos emperadores romanos (Heliogábalo, 
Aureliano, Juliano), los incas del Perú, los faraones 
egipcios —especialmente Ámenofis— y no pocos reyes 
de los pueblos orientales con religión celeste y étnico- 
política favorecieron el culto del sol; así al mismo 
tiempo apoyaban su propia autoridad y deificación. La 
relación es fácil: como el Sol inuictus (invencible) 
impera sobre el universo, regulándolo y vivificándolo 
todo, así en el Imperio o en la nación gobierna su 
representante en la tierra: el Sol inuictus imperator, 
como son llamados en las monedas e inscripciones los 
emperadores Caracalla, Galieno, Heliogábalo, etc. 
Las religiones étnico-políticas rendían culto a dio- 
ses de influjo más o menos amplio, pero siempre ads- 
crito al respectivo grupo étnico-político: familia, clan, 
tribu, nación. En algunos casos quedaron superados 
esos grupos étnico-políticos y sus religiones por una 
entidad superior: el Imperio, como el romano o el 
inca, resultado de la reducción de varias naciones o 
pueblos a una unidad política superior. Entonces bus- 
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caban un respaldo religioso, no de tipo familiar ni 
nacional, sino universal. Por eso tratan de organizar 
la unificación de sus dominios en torno al celeste 
Sol inuictus y al terrestre Sol inuictus imperator, re- 
presentante y reflejo de aquél. 

En Japón, hasta el final de la segunda guerra mun- 
dial, el emperador era considerado sucesor del primer 
poblador de las islas, descendiente directo del Sol; 
llegó a las islas niponas por el puente del arco iris. 
Hiro-Hito sería el 123 sucesor suyo en línea directa. 
Cuando este emperador fue consagrado, se le confirió 
la misma espada, el mismo espejo y el mismo collar 
de perlas que su primer ascendiente (Ninigi), recibió 
del Sol apenas se apeó del arco iris. Por eso la pérdida 
de la guerra fue una verdadera catástrofe para los 
anales históricos y para las teogonías. A pesar de la 
degradación oficial del sintoismo japonés como reli- 
gión, a fin de evitar calamidades mayores, se declaró 
que el sintoismo, aunque no fuera una religión, era 
un deber cívico, nacional, que obligaba a todos los 
japoneses por el hecho mismo de su nacionalidad, por 
ser japoneses. No obstante, gran parte del pueblo 
siguió fiel a sus creencias y ritos sintoistas. Y tenían 
razón, pues negar la naturaleza religiosa del sintoismo 
es tan ilógico como decir que no eran religión la ro- 
mana, la griega o la egipcia. 

Las religiones étnico-políticas sucumben por el des- 
moronamiento de su apoyatura nacional o simplemente 
por acabar siendo más patrias que religiones. Y es que 
son «patrias» no sólo por su identificación con la 
respectiva nación o país, sino también por el valor 
etimológico de ese término, por ser la religión de los 
«padres» o antepasados. 

Por defecto de adaptación y falta de perspectiva, 
los historiadores antiguos caen con frecuencia en el 
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error de aplicar el molde político-administrativo de 
su ciudad o nación a todos los pueblos, cuyos hechos 
historiaban. Por eso los historiadores romanos estable- 
cen en Cartago una serie de instituciones similares a 
las de Roma, al menos en cuanto puede deducirse del 
nombre con que las designan. Esta misma tendencia, 
psicológicamente muy explicable, sumada a la inelu- 
dible realidad del conocimiento analógico de lo divino, 
explica la proyección del modelo terreno sobre lo ce- 
leste. De ahí que en Egipto, Babilonia y otros muchos 
pueblos se dé una cierta correspondencia entre el mun- 
do celeste, divino, y el terreno. 

Esta especie de paralelismo coloca al rey como re- 
presentante del dios supremo, y en general de todos 
los dioses, al mismo tiempo que aparece como un pris- 
ma que refleja el cielo ante los hombres y proyecta 
la tierra a los ojos de los dioses. Esta función interme- 
diaria hace que el rey represente a los dioses y ejecute 
sus deseos; por ello es un dios para sus súbditos. 
Pero a su vez representa y encarna en sí mismo a 
todos aquéllos; y en esta vertiente es humano, no del 
todo deificado. Esta posición del rey, espejo de la 
divinidad y de su grupo étnico-político, aparece en una 
figuración frecuente. Me refiero a la representación 
oriental de la figura antropomórfica del dios y del 
rey, que hacen exactamente el mismo gesto con sus 
manos, dedos, piernas, postura. 

En conclusión, una constante de las religiones ét- 
nico-políticas presenta al monarca, faraón, rey o como 
se llame: 4) como representante e intermediario entre 
los hombres de su grupo étnico-político y sus dioses 
nacionales; b) como jefe político-militar único de su 
pueblo; c) como sacerdote suptemo; d) en muchos 
casos, como hijo de la divinidad. 
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A veces es deificado ya durante su vida terrestre. 
De ordinario se convierte en dios después de su muerte 
y tras la celebración de prolongados rituales, «ritos 
de paso» que le permiten iniciarse en su nueva vida 
e ir a residir junto a los dioses. Conviene observar 
que, tras el contacto de los helenos con los orientales 
a partir de Alejandro Magno, esta concepción y ritos 
fueron, en gran parte, trasplantados al mundo greco- 
romano. Piénsese en la «apoteosis» de los soberanos 
de los países limítrofes con el Mediterráneo en su 
mitad oriental durante la época helenística y en la de 
los emperadores romanos. Téngase en cuenta lo ya 
dicho acerca de la relación del emperador con el sol, 
así como el valor técnico de la palabra griega apo- 
theto-sis, «apoteosis», que etimológicamente significa 
la «acción» de hacer o declarar a uno «de» origen 
«divino», es decir, su «deificación», divinización, que 
solía tener lugar desde el instante de su muerte. 

Cuando, por un proceso histórico bastante general, 
la monarquía fue eliminada, los deberes sagrados del 
rey pasaron a uno de los funcionarios de la república, 
que ordinariamente conservó el título real. Así ocu- 
rrió, a modo de ejemplo, en Atenas con el arconte 
basilejs y en Roma con el rex sacrorun. 

El rey actúa investido de una potencia carismática 
total. Cumple una función sagrada tanto al dirigir un 
ejército, al administrar justicia, como al ofrecer un 
sacrificio o al consultar los auspicios, derecho reser- 
vado en Roma al cónsul antes de cada empresa gue- 
rrera. Hammurabi recibe de manos de la divinidad el 
código, que aplicará a sus súbditos, según aparece en 
la famosa estela de escritura cuneiforme, denominada 
por su nombre. Los germanos, según Tácito (Germa- 
nia 1), promovían la guerra deo imperante. Los tra- 
tados entre pueblos de religión étnico-política apa- 
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recen más de una vez en los documentos como pactos 
entre los dioses más que entre los reyes respectivos; y 
son los nombres de aquéllos los que los encabezan. 
Así se ve en el pacto entre Ramsés 11 y Kattusil del 
año 1290 a.C., conservado en los archivos hititas, 
encabezado por los nombres de los dioses Amon y 
Tesub. Del mismo modo, Júpiter y el Pater Patratus 
de Alba figuran como partes contratantes del tratado 
efectuado entre Alba y Roma. 

Para las manifestaciones ordinarias de culto, el rey 
nombra a los sacerdotes, a los adivinos, etc. Estos 
son comisionados vitalicia o circunstancialmente para 
cuidar con dedicación más directa, en nombre del jefe 
supremo y de la colectividad política, las exigencias 
religiosas: realizaban actos cultuales, aseaban y ves- 
tían la imagen del Dios, etc.; así, en Egipto, ésta 
recibía diariamente el mismo trato que el faraón en 
su aseo personal. Naturalmente, la finalidad de su fun- 
ción era la de atender a la salus colectiva, a la pros- 
peridad del grupo étnico-político por medio de ora- 
ciones, sacrificios y de los restantes ritos. Por esto 
Platón (Politikós 290 c-d) llama «diáconos o minis- 
tros de la polis», ciudad-Estado, a los adivinos y a 
los sacerdotes, que practican su ministerio precisa- 
mente manifestando la voluntad divina, los primeros, 
y ofreciendo sacrificios y por medio de oraciones, los 
segundos. Son los fines específicos que señala Platón. 
Estos actos, característicos del sacerdocio en cualquier 
tipo de religión, patentizan su impronta étnico-polí- 
tica por estar encaminados a la consecución del bien- 
estar social con repercusión directa en el esplendor 
y en la hegemonía políticos; intencionalmente no sir- 
ven al perfeccionamiento espiritual de las personas ni 
buscan de un modo directo su mejoramiento interior 
ni su subsistencia feliz en el más allá de la muerte. 
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En las religiones étnico-políticas, al principio, no 
hay diferencia entre el sector profano y el religioso; 
se entrevéran y unifican en la persona del paterfami- 
lias, del jefe de la tribu, del rey o del emperador. Tan 
abrazados conviven lo estatal y lo religioso que lo 
mismo que el Estado debe ser considerado como teo- 
cracia, la religión lo será como institución política. Con 
el tiempo se operó una progresiva discriminación entre 
lo político y lo religioso, especialmente con la creciente 
secularización del jefe supremo y con la multiplica- 
ción, encarnada en personas diferentes, de los atributos 
del rey, sumo sacerdote, juez y caudillo militar, con- 
centrados antes en la misma persona. Así se llegó a la 
profesionalización de la dirección militar, judicial, reli- 
gioso-sacerdotal. Sólo en el cristianismo se realizó la 
separación definitiva, aunque en la práctica haya pa- 
sado por varias vicisitudes a lo largo de la historia 
de la Iglesia; pero la misma tensión, solamente ahora 
posible, entre Iglesia-Estado es ya un signo de diferen- 
ciación. Pero este tema bien merece un apartado 
propio. 


Falta de proselitismo 


La carencia de actividad proselitista fluye espontá- 
nea y necesariamente de la identificación entre reli- 
gión y grupo étnico-político. El número de creyentes 
de cada divinidad está condicionado al de nacidos en 
la respectiva familia, clan, tribu o nación. La religión 
étnico-política está integrada por cuantos son ciuda- 
danos; no pueden ser más ni tampoco menos, si bien 
cun el tiempo varias de estas religiones se abrieron en 
discintos grados a personas de otra procedencia. 

Esta realidad, junto con el pragmatismo teocrático 
y el orgullo de raza, sacralizó el nacionalismo en más 
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de una ocasión. El grupo étnico-político adquirió la 
conciencia de «pueblo escogido» por su divinidad. Al 
mismo tiempo, este sentimiento nacional estuvo siem- 
pre al borde de degenerar en racismo. Así lo muestra 
la vigencia de la prohibición religioso-civil de casarse 
con mujeres que no fueran de la propia sangre (fami- 
lia, tribu, nación); de la necesidad de que los dos 
progenitores fueran ciudadanos para que los hijos 
gozaran de los plenos derechos de ciudadanía; de la 
consideración de los demás como enemigos y materia 
apta para una «guerra santa», etc. 

Los sacerdotes de estas religiones-nacionalidades ca- 
recen de la misión de enseñar y mucho más de la de 
propagarlas fuera de los límites del propio pueblo. 
Las religiones étnico-políticas carecen de un corpus 
doctrinal, dogmático, propiamente dicho; sus sacet- 
dotes no son maestros, sino sacrificadores al servicio 
de la comunidad. 

Esta conciencia de «pueblo escogido», de familia 
privilegiada o del orgullo de raza explican la práctica 
de la endogamia o casamiento con personas del mismo 
linaje. La endogamia familiar o entre hermanos ocu- 
rrió sobre todo en las familias reales de Darfur, Siam, 
Ceilán, Polinesia, Madagascar y en el Antiguo Egipto, 
tanto por los faraones como por los Ptolomeos, lla- 
mados por eso «filadelfos»: «que ama a su hermano 
o hermana». Los indígenas de Hawai sólo permiten 
esta clase de matrimonio entre los nobles. Hubo tam- 
bién, mucho más frecuentemente, endogamia de clan 
y de polis. En Atenas, como en general en casi todos 
los pueblos de origen patriarcal y religión étnico-reli- 
giosa, estaba permitido el matrimonio entre cinda- 
danos y miembros del mismo pueblo; con los extran- 
jeros únicamente en el caso de que hubieran adquirido 
el derecho de la ciudadanía. En caso contrario, el 
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matrimonio quedaba degradado (pérdida de los dere- 
chos políticos, hijos no ciudadanos, etc.). Este rebaja- 
miento cívico-religioso llegó a producir, en individuos 
de valía personal, un complejo de inferioridad político- 
social, acompañada de cierto resentimiento y afán de 
compensación. Á mi entender, este complejo y resen- 
timiento es la clave psicológica del temperamento y 
del comportamiento público de algunos personajes, 
como el del espartano Lisandro, vencedor en la gue- 
rra del Peloponeso. Y, por fin, hay asimismo endo- 
gamia de casta o clase, es decir, prohibición de matri- 
monio entre personas de distintas castas (India) o clase 
social: patricios-plebeyos en Roma hasta el año 445 
a. C.; entre hombres libres y esclavos (Grecia, Roma). 
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Constante mistérica 


Lo telúrico y lo mistérico 


Las raíces de las religiones étnico-políticas y, en 
general, de las celestes se esconden en el subsuelo 
históricamente lejano y nebuloso del origen del clan, 
de la tribu, de la nación o del pueblo al que perte- 
necen; las de la religiosidad mistérica se hunden en 
lo telúrico, o sea, en la tierra, pero no profana, como 
en nuestros días, y desacralizada, sino concebida como 
potencia geológica y, al mismo tiempo, realidad sacral, 
divinizada. Su aspecto geológico queda reducido a cate- 
goría de simple soporte. 

Cualquier ámbito de carácter telúrico o agrario, cual- 
quier rito arcaico que pretendiera el rejuvenecimiento 
biocósmico al amparo del proceso telúrico-vegetal en 
el sucederse de las estaciones, presenta brotes que, en 
un clima propicio, irrumpen pujantes. Este floreci- 
miento —respecto de los países mediterráneos— acaece 
especialmente a fines del último milenio antes de 
Cristo y en los cuatro primeros siglos después de 
Cristo. Y se presenta con todas las motas comunes 
a los misterios, así como también con algunas dife- 
renciales de las restantes vertientes de la religiosidad 
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mistérica. Entre los puntos admitidos por todos está 
la pertenencia de los pueblos primitivos —antiguos o 
actuales—, que nos han transmitido este tipo de reli- 
giosidad, a una civilización agraria y matriarcal, junto 
con su origen preindoeuropeo y presemita. 


Enumeración de las formas mistéricas 


La religiosidad telúrica existe desde muy antiguo. 
Los misterios tienen sus raíces hundidas en lo telú- 
rico. En cuanto telúricas, se ramifican por toda la 
Edad de Bronce y especialmente durante el neolítico, 
por razón del mayor número de testimonios conser- 
vados e incluso en el paleolítico, según veremos. 

Han aparecido restos de la religiosidad telúrica en 
todo el mundo mediterráneo, desde el Occidente hasta 
el Indo, así como en otras zonas y continentes, según 
queda ya apuntado. Las avalanchas indoeuropeas de 
religión celeste y étnico-política que ellos erigieron, 
por ser los vencedores, en religión oficial y estatal, 
eclipsaron o, mejor, enterraron —a partir del se- 
gundo milenio antes de Jesucristo— la religiosidad 
telúrica. Esta siguió actuando en los vencidos, las 
capas más bajas de la sociedad, en los esclavos y en 
los parias, que no sólo no eran ciudadanos, sino que 
ni tan siquiera se les consideraba seres humanos; al 
mismo tiempo, desde el punto de vista oficial, apa- 
recían como ateos, a los que se les negaba el acceso 
a la religión celeste, que era sólo para los ciuda- 
danos. 

Con el transcurso de los siglos se debilitó el vigor 
de las religiones celestes y étnico-políticas o de los 
vencedores. Entonces resurgieron las raíces telúricas, 
sobre todo en la mitad oriental del Mediterráneo, 
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precisamente en los siglos anteriores y posteriores a 
la venida de Jesucristo. Así florecieron los misterios 
dionisiacos, los órficos si por tales los catalogamos, 
los helénicos de Eleusis a veintidós kilómetros de 
Atenas y en la costa misma frente a la isla de Sala- 
mina, los de Zálmoxis de los getas, los mesenios de 
Andania, los cabíricos de Samotracia, los frigios 
de Atis-Cibeles, los orientales de Tammuz-Adonis, los 
iránicos de Mitra, los egipcios de Isis-Osiris, los ro- 
manos de la Bona Dea, entre otros. Á pesar de su 
origen oriental, exceptuados los eleusinos y los cabí- 
ricos, circunscritos a una localidad determinada, casi 
todos los demás, especialmente los de Isis, Mitra, Átis 
y Adonis, se difundieron por todo el territorio del 
Imperio romano, también en su extremidad occidental: 
Hispania e incluso en las islas Ivernia y Britania. 

La constante mistérica no se limitó al mundo medi- 
terráneo. Puede decirse que, en manifestaciones más 
o menos puras, es un fenómeno actuante en todos los 
continentes. Más aún, no podemos considerarla como 
algo arcaico y pretérito. Existe todavía. Y siempre hay 
un común denominador bastante amplio, aunque evi- 
dentemente presente también rasgos diferenciales. Así, 
en nuestros días se usan diversos ritos de iniciación y 
elementos dispares que coinciden con los de los mis- 
terios de los primeros siglos cristianos (períodos de 
ayuno, abstinencia sexual, retiro, danzas, taurobolio, 
afeitado de la cabeza, cambio de nombre, agua purifi- 
cadora, manipulación de serpientes, trances extáticos, 
ritos secretos) entre los yoruba de Brasil, Cuba, isla 
Trinidad, en el vodú de Haití, así como en otros 
grupos de negros americanos y, naturalmente, en los 
lugares de origen de estos negros afroamericanos: Da- 
homey, Nigeria, entre los bantúes, los fon-ashanti, etc. 
Incluso, sin salir de casa, podemos apreciar el día 
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menos pensado, gracias a la televisión, algunos de los 
rasgos mistéricos, ya desacralizados, en la música y 
danzas de origen negro. 


Henoteísmo 


En la época más arcaica, la religiosidad telúrica era 
monoteísta; veneraba a la diosa madre Telus. Junto 
a ella aparece algún animal, especialmente la serpiente, 
epifanía y morada de la madre Telus. En el animal 
teofánico se concentra sobre todo la fertilidad agraria, 
la misteriosa fuerza de la vegetación que muere en 
invierno y rebrota vigorosa en primavera, así como 
la fecundidad humana y la supervivencia del hombre 
en el más allá de la muerte (serpiente, sostén de las 
almas). Aunque con el tiempo el animal teofánico va 
adquiriendo un progresivo grado de independencia 
y de autonomía, en el fondo siempre se limita a ser 
manifestación tangible y manejable de la misma madre 
Telus, peculiarmente de algunas de sus virtualidades. 

Sin embargo, tras el influjo antropomorfizador de 
las religiones celestes y de las étnico-políticas de vi- 
gencia arrolladora durante un milenio, la serpiente y, 
en general, cualquiera de los animales epifánicos de la 
divinidad telúrica (toro, macho cabrío, etc.) quedan 
como en la penumbra, según un proceso que ya he 
bosquejado. Por eso, aunque no desaparezca del todo 
nunca, ni siquiera en los actuales ritos de los negros 
afroamericanos, es suplantado por la figura humana de 
un dios joven, que muere y resurge en sintonía con 
el proceso maravilloso de la vegetación. 

Siempre la cúspide está ocupada por la suprema 
divinidad telúrica. Pero ya no se puede hablar de 
monoteísmo. Pues junto a ella, aunque siempre en 
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un plano inferior, aparece uno de los jóvenes dioses, 
vinculados a ella por lazos de filiación, más frecuente- 
mente de esposo o de simple amante. De ahí que pue- 
da aplicarse a todos el epíteto dicho de Dioniso por 
Píndaro, cuando lo llama páredro (Ismicas 7, 5) y 
cuando se habla de dios «inferior» (Arístides 2, 16) 
o «sentado junto a...» (significado etimológico de la 
palabra griega páredro). Á veces se trata simplemente 
de su imagen, «colocada detrás de» la estatua de la 
divinidad más poderosa y magna hasta en su figuración 
iconográfica (idem 1, 119). Además de las parejas 
enumeradas en el apartado anterior, conviene añadir 
las siguientes: Hepatu-Scharruma (Scharma) (hititas), 
Anat-Baal (Siria), Ninhursaga-Enki (Mesopotamia); 
entre el número de jóvenes dioses puede incluirse 
también Quetzalcoatl (aztecas). 

Pero este concepto de la divinidad no es ya wmono- 
teísta ni tampoco politeísta. Se trata del henoteísmo. 
Este término no se entiende aquí en su sentido am- 
plio, o sea, en el que tiene cuando los creyentes 
invocan a un dios determinado, patrono de una acti- 
vidad concreta o benefactor precisamente de la nece- 
sidad que afecta al creyente, mientras prescinde de los 
demás como si no existieran. Por este procedimiento, 
vigente en nuestros días sobre todo entre los hindúes, 
cualquier dios o diosa puede ocupar el primer puesto 
del panteón politeísta. En las religiones mistéricas se 
da el henoteísmo en su sentido etimológico y estricto 
(griego hen, «uno» —principal—, y ¿heós, «dios»). 
De hecho hay una sola divinidad principal y suprema, 
aunque junto a ella, siempre en plano ontológicamente 
inferior, figure otra, que recoge en sí fuerzas y po- 
deres originariamente no diferenciados de la divinidad 
suprema. 
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Un hijo necesita de su padre para ser y subsistir, 
pero siempre serán dos seres distintos. Frente a esta 
diferenciación salta a la vista la más íntima unión con 
la madre; especialmente durante los meses del emba- 
razo el hijo se distingue de ella y, al mismo tiempo, 
se confunde con ella. Este dato, aparte de la fenome- 
nología de lo terrestre y de los cavernícolas (paleolí- 
tico) frente a lo celeste y atmosférico, nos permiten 
entrever una realidad doctrinal y ritual de hondura en 
la religiosidad de todos los tiempos. 

La religiosidad mistérica está transida de inma- 
nentismo. Frente a la mesura equilibrada de las reli- 
giones celestes irrumpe el desequilibrio, la «locura» 
de las bacantes, de las ménades y, de alguna manera, 
aunque más rebajada, de todos los iniciados. En este 
estado, el individuo pierde la conciencia y el control 
de su yo dominado, como un poseso, por la divinidad 
que habita en él. Al principio de la época histórica 
de la Hélade, la posesión e inmanencia telúrico-misté- 
rica presenta manifestaciones más claras en la mántica 
(la posesión adivinatoria, como la pitonisa que Apolo 
heredó de la madre Telus) y, con caracteres más ma- 
sivos, en el culto de los jóvenes dioses, especialmente 
en el de Dioniso. En cualquier caso parece como si 
el alma no estuviera dentro, no fuera dueña de su 
cuerpo; está en éxtasis (= «ubicada fuera de sí»), 
que es el sentido originario dado por los griegos a esta 
palabra, cuando hablan del alma en estado de orgiás- 
tica exaltación. De ahí el en-tusiasmo (en-thbeós-mos). 
Se hallan entusiasmados o endiosados; palabras que 
etimológicamente son sinónimos. En semejante trance 
viven y están como absorbidos por la divinidad posee- 
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dora; sienten en su ser limitado la presencia de fuer- 
zas superiores a las ordinarias. 

Entre los efectos de esta inmanencia en su manifes- 
tación orgiástica y multitudinaria descuella la insen- 
sibilidad. Así, las bacantes «llevaban fuego sobre la 
cabeza sin quemarse» (Eurípides, Bacantes). La ba- 
cante herida no siente dolor alguno (Ovidio, Meta- 
morfosis 4, 1, 41ss.). De la misma insensibilidad 
daban muestras los servidores en el templo de Ci- 
beles, cuando se autoeviraban convirtiéndose a sí mis- 
mos en eunucos; se herían a sí mismos sin compa- 
sión, lo mismo que las sacerdotisas y sacerdotes de 
Ma, deidad extraordinariamente afín a Cibeles. Cono- 
cidas son las danzas y carreras alocadas de las ba- 
cantes, agitando serpientes o el tirso, especie de bastón 
adornado con hiedra o con sarmientos de la vid, mien- 
tras repetían una y otra vez en tonos distintos la 
misma palabra o grito. El conocimiento del vodú 
haitiano y de otras danzas orgiásticas en nuestros 
días facilitan la comprensión de este fenómeno misté- 
rico. 

En cambio, en el momento ritual de la iniciación 
la unión con la divinidad no ofrece síntomas aparato- 
sos. Las escasas alusiones conservadas hablan de feli- 
cidad, de contemplación gozosa de la deidad (Isis, 
caso de Apuleyo) Mas siempre se trata de un senti- 
miento profundo, tanto en las danzas báquicas de co- 
lectiva exaltación extática como en el acto individual, 
misterioso e íntimo, de la iniciación. Es uno de los 
fenómenos, no escasos, de irracionalismo religioso. 
Pero de esto hablaré en el segundo volumen. 

«Nuestras mayores bendiciones nos vienen por me- 
dio de la locura», afirma Sócrates en el Fedro (244 a). 
Esta afirmación es una paradoja deliberada. Pues no 
se trata de una locura cualquiera. Casi a continuación 
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(244 b) da a entender que ésta era considerada como 
algo deshonroso tanto en el tiempo de Platón como 
en los nuestros. Pero en el primer texto se habla de 
la manía (palabra griega, cuya traducción es «locura») 
«dada por don divino». A continuación distingue cua- 
tro clases de «locura divina»; la segunda es la telés- 
tica o ritual, cuyo dios patrono es Dionisio. 

Numerosos actos cultuales y ritos publican la ape- 
tencia de unión con la divinidad mistérica al mismo 
tiempo que son medios para alcanzarla. 


1) Identidad de nombre. En una súplica herméti- 
ca, que se conserva en un papiro londinense (Papiro 
Lond. 116; 117, 36; 122, 2), se afirma el deseo de 
que el dios venga a él como un niño al seno de su 
madre, Á continuación el devoto manifiesta embele- 
sado la idea y la realidad creída de su unión con la 
divinidad: «Porque tú eres yo y yo tú; tu nombre 
es el mío y el mío el tuyo». Ya he afirmado la im- 
portancia del nombre en la antigiedad. En estos ca- 
sos, la identidad nominal supone la personal identifi- 
cación, ya realizada o al menos en proceso de reali- 
zación. 

El ansia mistérica del endiosamiento no se olvidó 
de este recurso manifestativo de la unión con la di- 
vinidad. Por los testimonios conservados sabemos que 
los devotos de la Cibeles frigia recibían el nombre de 
la diosa. Análogamente, en Tracia los adoradores de 
Sabos se llamaban saboí, grito reiterado de las bacan- 
tes; lo mismo ocurrió con los de Baco. Esta costum- 
bre puede explicar el nombre opbieís, usado en algunas 
tribus de Etolia, y el de opbítai atestiguado entre las 
poblaciones frigias. Eran aplicados a quienes rendían 
culto a la «serpiente» (ópbis). Tal vez valga la misma 
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observación para cuantos en Asia Menor, Chipre y 
otros lugares recibían nombres alusivos a la serpiente. 


2) Introducción de la serpiente en el seno del 
iniciando. Dado el origen telúrico de los misterios, no 
extraña la presencia de la serpiente en ellos. Es sufi- 
ciente un conocimiento elemental de la religiosidad 
antigua para evitar la sorpresa, a primera vista justifi- 
cada, que podía causar el acto denominado ritualmente 
«el dios en el seno, regazo»; consistía en introducir 
en el seno del iniciando el dios simbolizado por la ser- 
piente. Tan importante era este rito que, según San 
Clemente de Alejandría (Protrepticós 2, 16), en algu- 
nos misterios era su «símbolo» con el significado mis- 
térico de esta palabra, o sea, su «signo de iniciación 
y consagración». En parte es el sentido que conserva 
en el cristianismo, cuando se habla del «símbolo de la 
fe», si bien ahora está despojado del carácter ritual 
y se refiere al entendimiento, al conjunto de verdades 
fundamentales que deben creerse. 

Una serpiente viva fue realmente empleada en el 
rito iniciático de los misterios de Sabacio, así como 
en el baquismo macedonio. No obstante, según Árno- 
bio (Adversus nationes 5, 21), posteriormente fue 
cambiada por otra de metal («culebra de oro»). Al 
parecer, eran también artificiales las serpientes emplea- 
das en la procesión dionisíaca en Alejandría. Real o 
metálica, este reptil se convirtió en elemento impres- 
cindible en algunos misterios así como en el retrato 
convencional de las bacantes o participantes en los 
ritos de Baco, Dionisio, que agitan serpientes sobre 
sus cabezas, se ciñen la cintura con ellas, etc. Así apa- 
recen tanto en las alusiones literarias como en las figu- 
raciones plásticas. Á veces llevan también un cabrito 
con o sin la serpiente. 


114 Manuel Guerra 


Pero la eficacia ya no radica en la serpiente consi- 
derada en sí misma, como ocurría en la religiosidad 
telúrica, sino en cuanto símbolo y presencia del dios 
mistérico. Á la hora de interpretar los diversos testi- 
monios no hay duda de la identificación de la serpien- 
te con alguno de los jóvenes dioses mistéricos; en 
época histórica éstos la suplantaron en su vinculación 
con la suprema diosa telúrica, desplazándola en unos 
casos y, en otros, apropiándosela. Los iniciados enten- 
dieron este rito, que permite el contacto corporal, 
íntimo y sensiblemente inmanentista entre el iniciando 
y la serpiente, como símbolo y medio de conseguir la 
unión con el dios. 


3) El despedazamiento y comida cruenta del ani- 
mal teofánico. La omofagía o acto de despedazar y 
comer crudo un animal: serpiente, toro, macho cabrío, 
constituía el momento cumbre de varios ritos misté- 
ricos. Por este procedimiento, salvaje para el gusto 
actual, incorporaban al ser humano la naturaleza de la 
divinidad, presente en el animal omofágico y se apro- 
piaban de su fuerza divina. La fiesta principal de la 
religión tracia era la acción cultual, anualmente reno- 
vada, de perseguir un animal teofánico en caza tumul- 
tuosa; una vez capturado era despedazado y comido 
por los participantes. El espíritu orgiástico y el furor 
báquico, favorecidos por el vino, la música y las dan- 
zas excitantes, culminaba precisamente en este acto 
omófago. Este rito fue considerado fundamental y 
centro de su culto en la prehistoria de los misterios 
dionisíacos; tenía lugar todavía en su ritual orgiástico 
de los tiempos clásicos. Hay incluso escritores cris- 
tianos, como Clemente de Alejandría, Fímico Materno, 
que hablan de este rito como de una práctica vigente 
en su tiempo. 
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4) La incubación. La incubación, en cuanto tito 
telúrico-mistérico, significa el acto de dormir sobre la 
tierra, casi siempre en un lugar sagrado, con el fín 
de alcanzar algo extraordinario: curación de una en- 
fermedad, predicción del porvenir, etc. Así se hacía 
en los templos de Asclepio o Esculapio, en el de Ept- 
dauro. Á su vez, era indispensable en las consultas he- 
chas a Anfiarao. Ambos fueron originariamente ser- 
pientes, si bien con el tiempo se convirtieron en figu- 
ras humanas, de ordinario con este reptil a su lado. 
Sólo los dioses telúricos pueden aparecerse en sueños 
para comunicar el mensaje salvífico o mántico a quie- 
nes duermen en contacto directo con la madre Telus. 
Era este contacto y unión con la divinidad lo que bus- 
caban como medio de arrancar de ella la doble virtua- 
lidad curativa y previsora del porvenir. La incubación 
va casi siempre acompañada de una experiencia onírica 
y con frecuencia de la intervención de la serpiente. 

Esta práctica estaba tan enraizada en algunos luga- 
res que, a fin de desarraigarla, la Iglesia la aceptó, pet- 
mitiendo dormir sobre el suelo de algunos santuarios 
$. Cosme y S. Damián (Roma)— con la intención 
de obtener de Dios la curación o los favores pedidos 
mediante la intercesión de los santos titulares. 

Cuando hable de la oración y de las posturas otan- 
tes, se verá también el alcance similar, que en algunas 
religiones tiene el orar de rodillas. 


Visión unitaria y panteísta del cosmos 
en la inmanencia telúrico-mistérica 


La inmanencia no se limita al iniciado, ser racional; 
se extiende a todo el mundo mineral, vegetal y animal. 
Ninguna doctrina ha llegado a una visión tan unitaria 
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del cosmos ni ha vivido tan intensamente la fusión 
de lo divino con lo humano y lo material como la re- 
ligiosidad telúrico-mistérica. Lo exige la deificación de 
la tierra y de la vegetación, así como el destino pro- 
fundo de lo telúrico en cuanto origen y destino, cuna 
y sepultura, del hombre con la mansión incluso de las 
almas en sus entrañas. 

El hombre aparece siempre en estrecha solidaridad, 
más aún, en unidad de evolución y destino con el 
contexto cósmico en el que vive inserto y del cual de- 
pende de una forma muy difícil de imaginar y más de 
sentir para el hombre moderno urbano y tecnopolita. 
Lo sacral no constituye, como para las religiones ce- 
lestes, algo completamente aparte, que se encierra 
dentro de un espacio acotado, más allá de cuyas fron- 
teras todo es profano. En lo telúrico-mistérico el hom- 
bre vive en sintonía nítida, a veces como en vorágine, 
con la potencia regeneradora de la Tierra, que muere 
todos los años (invierno), pero todos los años resurge 
impetuosa con el despertar primaveral. Precisamente 
uno de los grandes aciertos de la Revelación bíblica 
es la desacralización del mundo o de lo telúrico al 
convertir todas las cosas: sol, luna, animales, plantas, 
en creaturas, producto de la palabra divina: « Y dijo 
Dios: hágase la luz, el sol...» (Gén cap. 1). 

De la postura religiosa telúrico-mistérica derivan, a 
mi entender, la doctrina panteísta en sus múltiples 
manifestaciones de arraigo tan hondo en el pensa- 
miento antiguo y la concepción filosófica, según la cual 
la divinidad no es más que el principio activo, inma- 
nente al mundo, el Alma universal ( fuego, éter, fuerza, 
según Heráclito, los estoicos, etc.). Ya hablaremos 
también de la tendencia panteísta en las religiones 
orientales. 
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La «fascinans», característica del sentimiento 
religioso en esta clase de religiosidad 


Lo tremendum, el respeto sagrado, el temor carac- 
teriza al sentido religioso en las religiones celestes. En 
los misterios resalta lo fascinans, la «fascinación» go- 
zosa del iniciado en la intimidad de la suprema divini- 
dad telúrica, femenina, amorosa, madre e inmanente 
y con el dios joven que muere y resurge anualmente 
en sincronía con la naturaleza. En este tipo de religión 
todo habla de compenetración íntima del hombre con 
lo divino. 


«Despolitización» de la religión 


Las religiones étnico-políticas vinculan con los dio- 
ses al ciudadano más que al individuo; la unión es 
menos directa y personal que cívica, «política». Por 
contraste, en la religiosidad mistérica el individuo no 
se siente inmerso en la vida religiosa de la comunidad, 
tribu o nación, o sea, en el grupo que garantizaba 
una cierta salvación y seguridad a los encuadrados 
en las religiones nacionales. Es él, en cuanto persona 
independiente e individuo, quien busca la unión con 
la divinidad, trata de alcanzarla por medio de dife- 
rentes recursos y la puede hallar, tras la muerte, para 
su alma. Las religiones mistéricas despolitizan la reli- 
gión; nunca se emplea ese término con tanto acierto 
como en este caso, si se entiende en todo su complejo 
valor etimológico (polis) y semántico actual. 

Esta clase de religiosidad está afectada de indivi- 
dualismo o, quizá mejor, de personalismo. Pocas veces 
encaja tan ajustadamente, aunque Plotino lo use en 
un contexto diferente, la fórmula «huída del uno 
al Uno» (Enéadas, 6, 9, 11). En esta fuga, en esta 
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apetencia de unión del individuo con el Uno, éste es 
entendido no en el sentido monoteísta cristiano ni en 
el panteísta del neoplatonismo plotiniano, sino en el 
mistérico de unión con la pareja divina, la Telus y el 
joven dios. Esta concepción fue experiencia sacral ín- 
tima e intensamente vivida por cuantos practicaron 
la religiosidad mistérica antes de ser tema filosófico. 
Su piedad no discurre por cauces nacionales ni preten- 
de la salud colectiva del grupo étnico-político, sino la 
salvación individual de cada iniciado, de los iniciados 
en cada misterio. 


Rito de iniciación 


El rito iniciático es la señal externa de esta religio- 
sidad. Así como en las religiones étnico-políticas se 
nacía, en cambio, a ésta se llega voluntariamente. Para 
ello debían cumplirse determinadas condiciones y ad- 
quirir algunas disposiciones interiores. Cuantos perte- 
necen al mismo misterio integran un grupo, una so- 
ciedad, distintos de la civil, en la cual también están 
inmersos. 

En el mundo greco-romano fueron compatibles este 
doble tipo de religiosidad: la étnico-política y la mis- 
térica. De hecho, más de un emperador romano se 
inició en alguno de los misterios: Nerón, Cómodo, 
Juliano el Apóstata en los eleusinos; Juliano el Após- 
tata, Heliogábalo en los de Atis-Cibeles; Cómodo y 
Juliano el Apóstata en los de Mitra. Podría afirmarse 
que se complementaban al aunar la vertiente indivi- 
dual (misterios) y la sociopolítica (religiones étnico- 
políticas). 

Las fronteras de los misterios no pueden vadearse 
como los ríos divisorios de los territorios nacionales 


Constante mistérica 119 


limítrofes ni son mojones que puede arrancar la mis- 
ma mano del hombre que artificiosamente los erigió. 
Antes bien, son límites internos, posturas del espíritu, 
que no desaparecen si no media una deserción volun- 
taria y personal. 

El nacimiento, medio natural de adscripción a una 
religión étnico-política, queda suplantado y superado 
por la iniciación, que ya depende de la libre voluntad 
de cada individuo. Por el rito iniciático se nace a una 
nueva vida. Este segundo nacimiento, renacer misté- 
rico a una existencia distinta de la natural, es expre- 
sado en los testimonios conservados por términos tan 
adecuados como anagennasthai (= «re-nacer») y Pa- 
lingenesía (= «re-nacimiento») así como por la fórmu- 
la quodam modo renati, que Apuleyo aplica a los ini- 
ciados en los misterios de Isis. A fin de evitar cual- 
quier confusionismo, conviene observar que estas 
fórmulas, lo mismo que la de una inscripción Adesius 
(nombre propio) in aeternum renatus (año 376 da 6), 
pertenecen a época tardía, exceptuado el de Apuleyo, 
que es de dos siglos anteriores (siglo 11 d. C.). Á juz- 
gar por todos los indicios, fueron escritos por personas 
influenciadas por el cristianismo. Aunque no fuera así, 
una cosa es afirmar la semejanza, y otra muy distinta 
la identidad. Por otro lado, analogía no significa ge- 
nealogía ni derivación. Desde luego, si se dio en es- 
tos casos se operó desde el cristianismo hacia los 
misterios. 

No encaja en este estudio especificar con deteni- 
miento la amplia serie de objetos y expresiones sim- 
bólicas —en una palabra, de ritos— usados como 
medio de inscripción en la religiosidad mistérica. Bas- 
ta recordar la introducción de la serpiente en los 
misterios de Sabacio; la reproducción simbólica de la 
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muerte-resurgimiento del iniciando (Atis-Cibeles); el 
taurobolio o degiello de un toro y baño del iniciando 
en su sangre conforme a un determinado ritual (Atis- 
Cibeles, así como en los cultos de otras diosas: Ma- 
Belona, la persa Anhita, la púnica Venus Caelesta, la 
lidia Rea-Ma); muerte simbólica y reaparición en el 
mundo de la luz (Isis-Osiris); participación en una 
comida fraternal (misterios de Mitra), etc. 

La iniciación eleusina, según la interpretación tra- 
dicional, consistiría en tocar y acercar al cuerpo la 
representación de los órganos sexuales, contenidos en 
los enigmáticos «cesta» y «canasto», mientras el ini- 
ciado pronunciaba una fórmula. Al año siguiente, el 
iniciado debía asistir a la hierogamia o matrimonio 
sagrado del hierofante, o sacerdote principal, cón la 
sacerdotisa suprema, personificaciones de Hades y de 
Perséfone-Coré. Otros dan una orientación totalmente 
distinta a este rito. Lo dejan reducido casi sólo a un 
rito de tipo agrario: el de echar el cereal cosechado en 
los silos subterráneos o en las jarras enterradas, que 
en las familias más pobres sustituían a los depósitos 
excavados en forma de tinaja. Se trataría de fiestas 
aseguradoras de la fertilidad, relacionadas también con 
la fecundidad. En este caso manipularían el trigo o 
grano ensilado mediante acciones, tal vez mágicas, en 
orden a enriquecer su virtualidad germinativa; siem- 
pre serían de carácter religioso en cuanto veneraban 
a la madre Telus-Tierra y a los jóvenes dioses, vincu- 
lados con la vegetación. La fiesta del ensilaje del grano 
se llamaba catagogé (= «descenso», «bajada»), de 
Coré, con la consiguiente muerte de la vegetación hasta 
la próxima primavera, en la que Perséfone o Coré as- 
cendía de nuevo a la tierra. 
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El secreto de los misterios. 
La ley del arcano 


Una sección del moderno movimiento litúrgico está 
retornando cada vez más ampliamente al sentido pri- 
mario de la palabra «misterio». Aun así, cuando da- 
mos esta palabra a algo, ordinariamente resaltamos 
uno solo de los muchos aspectos que portaba la reali- 
dad mistérica e identificamos misterio y esotérico. De 
esta forma nos hallamos en el estadio final de la secu- 
larización de este término, al considerarlo sólo como 
expresivo de la misteriosidad, de lo arcano, de lo 
oculto de una cosa. Pero los misterios inicialmente no 
eran ocultaciones ni sociedades secretas. Ciertamente, 
había algo oculto, pero era una exigencia de su misma 
esencia marginal a la vida ordinaria, pública. 

Los misterios nacían de los ritos iniciáticos, que 
apartaban al iniciando del resto de los mortales, de los 
profanos, y lo inscribían en un círculo más reducido 
para, juntos, tender a la unión con la divinidad. Esta 
separación, en algunos casos, se prolongaba después 
de la muerte, pues tenían cementerios propios, como 
es el caso de los órficos en el supuesto de que el orfis- 
mo pueda ser llamado misterio. La unión, que sim- 
bólicamente se operaba ya en el momento mismo de 
la iniciación, se iba incrementando mediante la cele- 
bración de fiestas y actos cultuales. 

El rito iniciático y todos los actos cúlticos tenían 
categoría de símbolo, único modo de sugerir y com- 
prender mejor la recóndita realidad del más allá y de 
cuanto el iniciado experimentaría tras la muerte. Mas 
el símbolo de los ritos mistéricos podía ser mal inter- 
pretado. Así ocurriría siempre que alguien se fijara 
sólo en el significante, elemento inmediato y más fá- 
cilmente visible, sin calar hasta su valor último e in- 


122 Manuel Guerra 


tencional, hasta el significado, que era el único válido 
en el contexto misterial. Por eso, casi todas las for- 
mas de religiosidad mistérica terminaron por prohibir 
la divulgación del contenido y de las prácticas de los 
misterios. Hablar de ellos era profanarlos. La única 
fuente de conocimiento era la vivencia, su «celebra- 
ción», dentro del ambiente íntimo de la experiencia 
sacral, De este modo se impuso, como también entre 
los cristianos, la ley del arcano, y fue abultándose el 
carácter oculto de lo realizado en las celebraciones 
mistéricas. 

Así es como en la reunión y agrupación de personas 
integrantes de un grupo aparte en su vida religiosa y 
obligado a guardar secreto en esta faceta de su vida 
terminaron por ser sinónimos «misterio, misterioso, 
oculto»; y con el tiempo designó «lo que es imposible 
de ser conocido racionalmente del todo y por todos», 
ya con un contenido casi exclusivamente intelectual. 
Evidentemente lo arcano no era inicialmente más que 
un aspecto de la compleja realidad mistérica, una nor- 
ma de conducta aconsejable en orden a evitar malen- 
tendidos. Y tan fuerte fue la vigencia del secreto que 
de hecho no se conoce con certeza ningún caso de 
profanación de este tabú. Ahora podemos recorrer 
los restos, por ejemplo, de Eleusis. Pero, sentados en 
las gradas de su telesterion, con capacidad para más 
de mil asistentes, conseguiremos quizá intuir lo que 
allí experimentaron miles y miles de personas, mas 
nunca lo conoceremos aunque un escalofrío de miste- 
río recorra el espíritu y se sienta el aleteo del sentido 
religioso de la humanidad. En el volumen tercero de 
esta obra (capítulo 11) pueden verse varias formula- 
ciones de la ley del arcano. 

Este esoterismo es culpable de la escasez de testi- 
moníios. Fue también causa de una de las represiones 
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más brutales de las conocidas, las de las bacanales en 
Roma. El estremecimiento de pasión religiosa —que 
llevó al paroxismo el arcano de las celebraciones mis- 
téricas— y la unión con la divinidad, rumoreada a 
modo de comida de víctimas inocentes (similar a la 
acusación posterior contra los cristianos) provocaron 
el encarcelamiento de millares de personas y el ajus- 
ticiamiento de casi siete mil iniciados (véanse los textos 
en el volumen tercero de esta obra, capítulo 11). El 
hecho de que nunca fueran hallados los cadáveres de 
las víctimas inocentes, comidas por las sanguinarias 
bacantes, parece confirmar la naturaleza ritual de estas 
muertes, realizadas quizá, a veces, de una manera de- 
masiado realista. Las religiones étnico-políticas, como 
la romana, cuentan con el respaldo del poder político 
y militar. Por el contrario, las privadas de esta con- 
dición, que vinculan directamente al individuo con la 
divinidad, carecen de él y están expuestas a la re- 
presión. 


Aspiración a la salvación ultramundana 


Todas las creencias y prácticas, todos los mitos y 
ritos, de la religiosidad mistérica terminaron por estat 
marcados por el sello salvífico del iniciado; buscan su 
salvación alcanzada de modo perfecto y definitivo en 
el más allá de la muerte, momento en el que se con- 
suma la unión del alma con la divinidad, el ser y 
estar inmanente en su felicidad. | 

En todas las concepciones míticas y realizaciones 
cultuales el iniciado, vinculado con el dios desde la 
misma iniciación, tiene derecho a un bien futuro. De- 
recho que es individual, compartido por cuantos pat- 
ticipan de la misma iniciación y pertenecen al grupo 


124 Manuel Guerra 


religioso, y distinto de lo étnico-político. Tras el duelo 
y la muerte llegará también para él la alegría de una 
vida feliz que es efecto de la participación en la 
suerte del dios y está expresada en el culto de Cibeles 
y Átis con la conocida fórmula: «Alegraos ¡oh inicia- 
dos! , vuestro dios está a salvo; también a vosotros se 
os concederá ayuda en la aflicción» (Fírmico Materno). 
La salvación y felicidad personal se gradúa de acuerdo 
con la intensidad de la sympátbeia o «com-pasión», 
en el sentido etimológico de estos dos términos (grie- 
go el primero —simpatía— y de origen latino el se- 
gundo), es decir, en la medida en que «sean sentidos 
con» la divinidad sus dolores, muerte y demás pe- 
ripecias. 

Los actos cultuales de los misterios están orientados 
a preparar y a enseñar con vivencias que la muerte es 
tránsito de una vida a otra, que es necesario llevar 
una vida pura y portarse siempre bien. El culto mis- 
térico originariamente naturista se impregnó de con- 
tenido ético y soteriológico, lo que explica la impronta 
individualista y marcadamente afectiva que caracteriza 
a las religoines telúrico-mistéricas. Por eso, prefiero 
la designación «religiosidad» a la de «religión», cuan- 
do hablo de ellas. Pero se trata no de la supervivencia 
de toda la persona, sino de la subsistencia del alma 
únicamente en el más allá de la muerte. Según vere- 
mos, la escatología de los misterios es afín a la del 
dualismo antropológico de amplia vigencia tanto en 
las corrientes filosóficas de la antigiiedad como en las 
religiosas. 

Los misterios, en cuanto tales, no pertenecen a las 
religiones dogmáticas, carecen de un cuerpo de doc- 
trina. Iban dirigidos al reducto afectivo del individuo 
más que a su inteligencia. Así ocurría en las danzas 
báquicas de colectiva exaltación y en el acto indivi- 
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dual, misterioso e íntimo de la iniciación. Aristóte- 
les plasma de modo feliz esta realidad cuando afirma 
que las ceremonias iniciáticas no están enderezadas 
primariamente a dar una enseñanza, sino a producir 
un sentimiento: «el iniciado nada tiene que aprender 
(matbein), sino que sentir (patbein)». El sentimiento 
tenía su vertiente negativa, pero comportaba gozo y 
alegría ya en esta vida. Los testimonios conservados ha- 
blan de felicidad inexpresable; pueden verse en el 
tercer volumen de esta obra (capítulo 11). Con Th. von 
Schiffer puede afirmarse que hay pocos lugares en el 
mundo donde —al margen del cristianismo— se haya 
infundido tanta felicidad en el corazón humano como 
la derramada en Eleusis durante un milenio. 


Recursos purificatorios y de unión con la divinidad 


El hombre, sobre todo el occidental, parece inclina- 
do a distinguir, dividir y oponer conceptos y realida- 
des. Así se han ido formando una serie de dialogías 
que destrozan el concepto unitario del cosmos y del 
hombre, característico de lo telúrico-mistérico. De esta, 
suerte se enfrentaron diversas dualidades: espíritu-ma- 
teria, cuerpo-alma, sagrado-profano, etc. 

A uno de estos elementos: a la materia, al cuerpo, 
le ha tocado cargar por obra de una acumulación có- 
moda con la responsabilidad de todos los males físicos 
y morales que afectan' al hombre, especialmente en 
las concepciones dualistas y en las derivadas o in- 
fluenciadas por ellas. De ahí el ansia de desenredarse 
de las ataduras corporales, de la cárcel-sepulcro en el 
que caen las almas des-aladas del mito platónico, y la 
tendencia a la fusión de lo más noble del hombre, de 
lo divino que hay en él, con la divinidad. Quedan 
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así ensamblados el tramo purificatorio y el unitivo 
como estadios del mismo camino hacia la divinidad. Las 
huellas de este recorrido pueden seguirse hondamente 
marcadas en la religiosidad mistérica. 

En todos los misterios existían prácticas catárticas, 
encaminadas a limpiar la senda y a romper las liga- 
duras corporales. Aunque de ordinario son comunes a 
todos, en cada uno predominaba uno o dos de estos 
recursos ordinarios de purificación: prácticas de in- 
trospección y retiro (orfismo, pitagorismo, misterios 
de Isis, eleusinos), un período de iniciación y adiestra- 
miento en la vida espiritual bajo la dirección de un 
sacerdote (Isis), ayunos y abstinencias (AÁtis, Isis, 
orfismo, pitagorismo, bacanales de Roma), cierta expo- 
sición oral de las faltas con un fin liberador, purifi- 
catorio (orfismo, misterios cabíricos), castigos corpo- 
rales, flagelaciones, mutilaciones hasta el derrama- 
miento de sangre y la autoeviración (Atis, Adonis), la 
tonsuración, el afeitarse la cabeza (Isis, Adonis; las 
mujeres podían reemplazarlo por un sucedáneo sexual), 
purificaciones, abluciones (Eleusis, Mitra), sacrificios 
solemnes de toros (Atis, Mitra), de cerdos (Eleusis). 
También en algunos misterios, como el de Isis o Mitra, 
la purificación del alma se operaba tras la muerte en 
su camino de ascenso por los espacios planetarios y 
siderales. 

Por medio de las prácticas catárticas se liberaban de 
lo terreno, de lo somático, de lo mundano. Eran como 
una superación de lo intramundano y una tendencia 
hacia la felicidad transmortal, que suponía esfuerzo, 
entrenamiento atlético, vencimiento. Esta fase previa, 
negativa, se completaba mediante el proceso de «ase- 
mejación» a la divinidad y de unión con ella. Son el 
anverso y el reverso de la misma moneda con validez 
en la circulación de valores mistéricos. Todo el cere- 
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monial de la religiosidad mistérica, además de facilitar 
la purificación de los miasmas, tiende a llenar el ansia 
de felicidad en la unión con la deidad, infundiendo 
una esperanza nueva que será realidad gozosa tras la 
muerte. En los misterios de Sabacio, la fórmula que 
pronunciaba el iniciando en el momento mismo de su 
iniciación recogía este doble aspecto: «Huí del mal, 
encontré lo mejor.» 

Los principales ritos, con frecuencia simbólicos, de 
la asimilación a la divinidad y, al mismo tiempo, cau- 
sativos de ella, pueden reducirse a los siguientes: el 
contacto corporal con la serpiente mediante su intro- 
ducción en el seno del iniciando (misterios de Sabacio), 
la omofagia o comida —en crudo— del animal teofá- 
nico (Dioniso), el banquete en el que se alimentaban 
con el sentido de ágape de inmortalidad (Atis, sis, 
Mitra), la representación simbólica de la muerte y re- 
surgimiento del iniciado (Eleusis, Atis, Isis, Mitra). 

La unión con la divinidad, recogida en el corazón 
de cada iniciado, a veces se desborda, convirtiéndose 
en viento huracanado que arrastra a la multitud «po- 
sesa» y «poseída» por el dios (caso de las bacantes, 
ménades, etc.). Tanto los recursos purificatorios como 
los unitivos con la divinidad dan a los iniciados la 
seguridad de hacerse y de ser «más religiosos, más 
justos y mejores en todo» (Diodoro Sículo, 49; Arís- 
tides, Orat 13). 
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VI. 


El hinduismo 


Conviene empezar por una precisión terminológica. 
Si no se añade alguna especificación (por ejemplo, 
americano, apache), la palabra «indio» designa a los 
nacidos en la India, a los habitantes del gran país del 
Indo. En cambio, hindú, aunque etimológicamente 
signifique lo mismo, suele reservarse —yo así lo 
hago— para nombrar a los pertenecientes a la religión 
del hinduismo. Tras esta distinción, resulta evidente 
que puede haber, y de hecho hay, indios que no son 
hindúes ni hinduistas, sino budistas, cristianos o mu- 
sulmanes. Fueron los musulmanes persas del siglo vI11 
d.C. los primeros en llamar hindúes a los que vivían 
al otro lado del río Sindhu, de donde «hindú», «Indo» 
e «indios». 


Sentido religioso y espíritu ecléctico de los indios 


Probablemente el pueblo indio es, al menos de los 
pueblos actuales, el impregnado más profundamente 
por el sentido religioso. La India es como una tierra 
sagrada. En ella «está el origen de las más antiguas 
culturas y ha sido la fuente de grandes religiones. Es 
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la casa de un pueblo que ha visto a Dios con su in- 
cansable deseo de detectarlo a través de profundas 
meditaciones y silencios. Pocas veces el deseo de Dios 
ha sido expresado con palabras tan llenas del espíritu 
del Adviento como en vuestros libros sagrados, es- 
critos muchos años antes de Jesucristo: de lo irreal 
condúceme a la luz; de la muerte llévame a la inmor- 
talidad» !. 

Distintos ritos religiosos van marcando los pasos 
de un hindú desde el instante de levantarse hasta el 
de acostarse: en el baño, en la comida, en las rela- 
ciones sociales. La sociedad india conserva todavía 
una estructura religiosa, y en torno al hilo religioso 
se ensartan las obras literarias, tectónicas, folklóri- 
cas, etc. Precisamente las principales fuentes para el 
conocimiento del hinduismo son su literatura tan com- 
pleja y el arte, especialmente la arquitectura y la 
escultura en sus diversos estilos, subyugados por una 
fantasía desbordante y exótica, que dio origen a seres 
divinos de tres, cuatro, siete y más brazos, cabezas O 
piernas, símbolo del incansable dinamismo divino. 

El hinduismo no constituye una unidad monolítica. 
Es como un mosaico de religiones locales y supraloca- 
les, conciliadas gracias a la carencia de dogmas y de 
una jerarquía central y centralizadora. En el fondo se 
debe al talante indio, siempre más dispuesto a aceptar 
o integrar elementos heterogéneos y hasta aparente- 
mente contradictorios que a dividir, contraponer y eli- 
minar. Más que una doctrina o una idea coherente, el 
hinduismo es una realidad viviente, un camino exis- 


1 Pasto VI, Bombay, 3-11-1964. El Papa cita condensadas 
las frases del Upanisad-Bribadaranyaka, 1,3,2, cuyo texto com- 
pleto puede verse en el volumen tercero de esta obra (cap. IV). 
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tencial del individuo, del hindú, dispuesto a aceptar 
cualquier verdad, cualquier ceremonia dondequiera 
que la descubra. Parece como si el hinduismo fuera 
tolerante con todo e incapaz de comprender el exclu- 
sivismo de otras religiones. Resulta sintomático que el 
sánscrito, idioma de los escritos sagrados hindúes, ca- 
rezca de un término designativo de la «religión» tal 
como vulgarmente se entiende. De ordinario se consi- 
dera sinónimo de religión al vocablo dharma. Pero el 
espectro semántico de esta palabra es mucho más am- 
plio; abarca toda la vida, el conjunto de teorías y de 
vivencias relativas a todas las realidades: óÓntica, exis- 
tencial, subjetiva, aspiraciones en todos los vivientes 
en su vertiente material y espiritual. Tiene que ver 
más con la conducta y naturaleza humanas que con 
las creencias; su relación con éstas es indirecta, o sea, 
en la medida en que las creencias estén relacionadas 
con la conducta. Designa a la vez el orden cósmico, la 
ley moral y el orden social. El budismo, sin excluir 
lo anterior, la hará significar la doctrina salvadora 
de Buda. ] 

Dado el talante hindú, en el hinduismo cabe todo, 
llegando a compaginarse el panteísmo, el politeísmo, 
el henoteísmo y una fuerte tendencia hacia el mono- 
teísmo. De ahí la abertura de sus miembros a cual. 
quier forma religiosa. El primer grito Quit India (in- 
gleses) —< ¡Marchaos de la India! »— lo lanzó Gandhi 
en el centro geográfico de la nación, en Sevagram, 
lugar desconocido hasta entonces. Con ese grito y la 
abimsa o «no violencia», típica del hinduismo y, 
sobre todo, del jinismo, consiguió la libertad nacional 
de la India. Ahora en Sevagram hay una especie de 
comuna y todo el pueblo es un museo viviente en 


honor del Mahatma Gandhi. Todos los días, muy de 
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mañana, se rezan fragmentos de la Biblia, pensamien- 
tos extraídos de los Vedas, de los Upanisads y de los 
restantes libros sagrados del hinduismo, así como de 
las enseñanzas de Buda y oraciones del Corán. Un 
poco de todo, en amalgama sincretista, pues Gandhi 
vivía y propugnaba una síntesis de todas las religiones, 
sin exclusión taxativa de ninguna. Como modelo puede 
servirnos el místico hindú del siglo x1x, Ramakrishna, 
el cual, en su búsqueda de la verdad, se adhirió a va- 
rias sectas hindúes, al islamismo y al cristianismo. Así 
llegó al eclecticismo absoluto, que en el fondo había 
sido su punto de partida, coincidente con el talante 
hindú e indio. 

El substrato común a las creencias y ceremonias 
religiosas del hinduismo, tan variadas y diferentes, su 
factor unificador, podría reducirse a la admisión de un 
código elemental de conducta, integrado por la compa- 
sión hacia todos los seres vivientes, el amor, la gene- 
rosidad, una cierta indiferencia ante lo apariencial y 
sensible, junto con el deseo de acercarse a la divinidad 
por cualquier camino que se considere adecuado. 


División del hinduismo y sus libros sagrados 


Este talante indio explica la adaptabilidad del hin- 
duismo a cualquier otra orientación religiosa. Si es 
posible, lo incorpora a su corriente religiosa y termina 
por quedar diluido. Por eso no me parecen acertadas 
las divisiones que suelen darse de la religiosidad india. 
La más extendida distingue tres etapas: a) el pan- 
teísmo védico (siglos xtr-1x a. C.); b) el brahmanismo 
en sentido estricto (siglos 1X-vII1 al 1v-11 a. C.), y c) el 
hinduismo (siglos 1v-11 a. C. hasta nuestros días). Otra 
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división añade una más: a) el vedismo; 5b) el vedan- 
tismo o lo upanisádico, con su concepto monista del 
Brahmán-Absoluto o brahmanismo; c) el teísmo de- 
vocional de la bhakti, que empieza en el siglo 111 a. C. 
y llega hasta casi nuestros días, y d) el hinduismo 
sometido a la influencia occidental. Pero la realidad 
del flexible espíritu hindú, la movilidad proteica de su 
fluido religioso, no cabe en éstas ni en otras estruc- 
turaciones; rompe todos los moldes y se derrama sin 
cauces fijos ni mojones artificiales como agua des- 
bordada. 

A mi juicio, sólo hay una frontera fija: la invasión 
de los indoeuropeos durante el segundo milenio ante- 
rior a Jesucristo. Aun así veremos cómo no pocos ele- 
mentos telúricos han sido incorporados al hinduismo, 
a pesar de ser ésta una religión celeste y étnico-política. 
A partir de ahí, aunque a veces aparezcan notas dife- 
renciales, conserva siempre un núcleo esencial, inte- 
grado por tres elementos básicos: 1) Aceptación de 
la institución sociorreligiosa de las castas. Este crite- 
rio ha sido muy firme y permanente. Pero no ha te- 
nido vigencia respecto de ciertas sectas hindúes, como, 
por ejemplo, los ascetas. Además, el influjo occidental 
y las exigencias de la vida moderna tienden a derrum- 
bar vallas divisorias de las castas. 2) La creencia en 
Brahmán con unas notas definitorias comunes y al. 
gunas variables según las distintas épocas. 3) La ad- 
misión de los Vedas como libro sagrado. En su parte . 
más antigua es una colección de himnos, introducidos 
por los indoeuropeos al llegar a la India. En nuestro 
tiempo se ha difuminado un tanto esta nota, pues se 
puede ser hinduista sin aceptarla, caso de varias es- 
cuzlas del tantrismo. 

De los diferentes libros religiosos del hinduismo y 
de su naturaleza hablo en el tercer volumen de esta 


134 Manuel Guerra 


obra (capítulo IV), donde entresaco una antología de 
los más representativos. 


Los «avataras» o «descensos» de los dioses 


Uno de los recursos hindúes más eficaces a la hora 
de apropiarse dioses y cultos extraños ha sido la creen- 
cia, expuesta ya en el Bhagavadgita, según la cual 
la divinidad transcendente desciende periódicamente 
y se encarna en diferentes seres. Por medio de ellos 
interviene de modo directo y activo en la vida de los 
individuos y, sobre todo, en la historia de su pueblo. 
El ser, en el cual se encarna, recibe el nombre de 
avatara (= «descenso»). 

Como avataras de Visnú aparecen un sin número EN 
figuras mitológicas, así como de personajes históricos. 
Entre los avataras, veinticinco según algunas fuentes 
(Purunas o crónicas de los tiempos antiguos), mientras 
que otras indican un número indefinido y casi infinito, 
descuellan Rama, Krisna y algunas personalidades 
históricas: Buda, Gandhi e incluso Jesucristo. 

El avatara, en su vertiente femenina, es denomina- 
do sakti, inicialmente asociada a Siva, aunque como 
avatara lo estaba a Visnú. Pero pronto se operó un 
proceso de mutuo influjo e intercambio, originando 
un abigarrado politeísmo de dioses y de diosas hasta 
el extremo de que a Krisna se le atribuye un harén 
de 16.000 mujeres, esposas o sakti. En esta doctrina 
subyace la metempsícosis; se trata de sucesivas re- 
encarnaciones no de almas, sino de la divinidad. No 
obstante, saktí es un nombre femenino; significa «po- 
tencia, poder», y viene a ser como las diferentes mani- 
festaciones del poder de Siva en acción. 
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Las excavaciones realizadas en el noroeste de la 
India desde el año 1920 han puesto al descubierto 
diversas culturas, entre las que están la de Mohenjo- 
Daro y Harappa, y que de modo general se denominan 
cultura del Indo. Cultura que se extendió aproxima- 
damente desde el año 4000 al 2600 a.C. y floreció 
al menos durante el milenio anterior a la invasión de 
los indoeuropeos. Aunque aún no se ha conseguido 
descifrar su escritura, las representaciones artísticas 
permiten afirmar con certeza que veneraban a una 
diosa madre, probablemente la Telus. Así lo indican 
las numerosas figuras femeninas de terracota o loza 
halladas, y otras representaciones en sellos. La vincu- 
lación de esta diosa madre con la Telus y la ferti- 
lidad agraria parece obvia si se tiene en cuenta que 
en no pocos casos la vegetación brota de las entrañas 
de la figura. Junto a la diosa madre suele haber una 
figura masculina, itifálica, sentada en la postura carac- 
terística de los yoguis indios, con las piernas cruzadas. 
A veces tiene tres caras y aparece rodeada de varios 
animales: búfalo, antílope, elefante, tigre, etc., y, 
con más frecuencia, del toro, relacionado con la diosa 
madre Tierra, según hemos visto. Tenemos así unidos, 
como en la religiosidad telúrica de otras regiones, a la 
divinidad suprema concebida como diosa madre Tierra 
y a la vegetación representada primeramente en forma 
animal y, más tarde, en la figura de un joven dios. 
Según todos los indicios, se trata de Rudra-Siva. De 
hecho, Siva es conocido como el príncipe de los yoguis 
(expertos en el yoga) y como el señor de las bestias, 
cuyos rostros miran a los cuatro puntos cardinales. 

Además, las numerosas deidades femeninas, vincu- 
ladas con la vegetación, fueron absorbidas en la teo- 
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logía sivita con el nombre de matrika (=«madreci- 
tas») y con el de sakti (= «mujer, esposa»). Este 
aspecto aparece ya en los Vedas como resultado de la 
absorción de algo extraño a su religión celeste. Esta 
se las apropia, porque de otro modo no podía desen- 
raizarlas de su naturaleza telúrica en la religiosidad 
popular. Todavía a partir del siglo v d. C., junto al 
tantrismo, que abre sus puertas también a las mujeres 
y derriba las barreras de las castas, pero sin confun- 
dirse con él, recobra un vigor llamativo el salktismo, 
que atribuye una gran importancia religiosa a la sakti, 
aspecto femenino de la fuerza creadora. El amplio 
abanico de sus matices, al abrirse, va desde el culto a 
la diosa madre, con una filosofía compleja, hasta el 
ritual arcaico de las diosas, cuyo radio de influjo 
queda reducido a cada aldea. ( 
Siva conservó este influjo telúrico, preindoeuropeo. 
Para convencerse basta ver su estrecha conexión con 
la fertilidad y la fecundidad, así como su figuración en 
forma de falo. Aparte de su peculiar relación con las 
mujeres —motivo de las narraciones mitológicas de su 
amor con Parvati—, lo confirma su collar de serpientes 
y su relación con el toro, las dos epifanías y moradas 
típicas de la diosa madre Telus. En Nadin, el toro 
blanco, se veía a un compañero del dios y, a la vez, 
su morada y el medio de la actuación de su poder. 
Los indoeuropeos invasores se apropiaron asimismo 
el animal telúrico por excelencia: la serpiente. Aparte 
del dato señalado de Siva, la serpiente conserva en 
algunas ocasiones su rivalidad con los dioses celestes, 
como en el caso de la serpiente Vrita, su principal 
enemiga. Dentro del pintoresco panteón hindú suele 
ser representada en la parte inferior, extendida a lo 
largo, casi como escabel de los celestes. Á su vez están 
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también las nagas, que son simples serpientes en al. 
gunas figuraciones, mientras que en otras aparecen 
con forma humana en la parte superior y viperina en 
la inferior. En nuestros días pueden verse estas repre- 
sentaciones sobre todo en los relieves de las piedras 
levantadas cerca de los templos, especialmente al sur 
de la India. Figura asimismo un tema clásico en esta 
materia, del cual ya he hablado, me refiero al enfren- 
tamiento de la divinidad celeste, en este caso Visnú, 
simbolizado y presente en el águila llamada aquí Ga- 
ruda, contra la serpiente telúrica, que en la mitología 
y en el ritual hinduista se lleva mejor con Siva. 
Mientras la escritura de los documentos hallados en 
Mohenjo-Daro, y otros lugates de cultura telúrica, no 
descifre su misterio, será imposible trazar todos los 
perfiles. Pero hay una serie de indicios: diosa madre, 
dios masculino, serpientes, toros, teriomorfismo o fi- 
guración animal de la divinidad, falo, fertilidad agra- 
ria y fecundidad humana, etc., que por separado tie- 
nen un valor específico, que apunta a la existencia de 
la religiosidad telúrica. Mas todos juntos convergen 
con tal fuerza que, sin duda, garantizan la interpre- 
tación telúrica de la religión preindoeuropea en la 
India, así como su supervivencia, más o menos desfi- 
gurada, en los mitos y ritos posteriores, ya de signo 
celeste y étnico-político. Más aún, así lo entendió el 
griego Megástenes, enviado a la Tadia en el siglo Iv 
a. C., cuando habla de la presencia del culto tributado 
a Dioniso en este país, aunque como es natural con 
nombre indio, verosímilmente Rudra-Siva. Obsérvese, 
además, la vigencia de Kubera, deidad originariamente 
de la fertilidad y (según Kretschmer) procedente de 
Asia Menor. Sería una proyección de los Cabeiros 
(misterios cabíricos, ya diseñados) sobre la India, aun- 
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que muy bien pudo darse un proceso inverso o influen- 
cia india en la región minorasiática. 

La creencia en la Telus como diosa madre ha per- 
sistido en no pocas tribus hasta nuestros días; cierta- 
mente ha tenido arraigo más profundo que en el 
mundo helénico, aunque en algunas de sus regiones 
tampoco haya desaparecido del todo. Considero un 
dato curioso y sintomático el hecho de que todavía 
hoy llaman «la madre India» a su tierra, a su nación. 
El vedismo asimiló numerosos rasgos de esta religio- 
sidad telúrica y otros muchos permanecieron como 
larvados hasta que varios siglos más tarde, en el hin- 
duismo clásico, surgieron desplegando en gran parte 
la variedad de su colorido. Hoy nadie discute que el 
hinduismo histórico fue, en gran medida, una reac- 
ción frente a las circunstancias religiosas y filosóficas, 
obra del vedismo, especialmente las de su último pe- 
ríodo. El hinduismo conservó su fidelidad al Veda. 
Al mismo tiempo permitió que rebrotaran con vigor 
renovado no pocas creencias y prácticas prevédicas. 
Algo similar ocurrió en el mundo grecorromano, fiel 
a su religión celeste, que, durante el helenismo, fue 
compatible con las formas mistéricas, prolongación 
de la religiosidad telúrica y subterránea hasta enton- 
ces durante los siglos de esplendor de la religión ofj- 
cial, la olímpica. 


Religión étnico-política: las castas 


Como las restantes religiones étnico-políticas, el 
hinduismo carece de un fundador conocido, histórico. 
Sus raíces se hunden en la nebulosa prehistoria de su 
pueblo, que además aparece marcado por un sello tan 
descaradamente étnico-político como el de las castas. 
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Varuna, palabra sánscrita expresiva de «casta», de 
suyo significa «color». Por tanto, es una designación 
con resonancia racial. Este y otros datos permiten 
retrotraer la división esencial de las castas a la inva- 
sión de los indoeuropeos. El color blanquecino, junto 
con la cabellera, probablemente rubia, de estos inva- 
sores provenientes de más arriba del Cáucaso y del 
Danubio, contrastó fuertemente con el color de la piel 
tostada por el sol continuo, propio de los vencidos, 
los autóctonos. Hay un texto ilustrativo en el cual, al 
explicar Bhigu la naturaleza de las castas a Bharadvaja, 
le dice: «Los brahmanes son rubios; los ksatriyas, 
pelirrojos; los vaisyas, morenos, y los sudras, negros» 
(Mababbarata, Santi Parva, 188, 5), aunque poco des- 
pués reconoce que la diferenciación por el color no es 
nítida (188, 6). Téngase en cuenta que esta obra épica 
data del siglo 1 d. C. y que —como en la Hélade— 
se fue operando una simbiosis no sólo cultural, reli- 
glosa, etc., sino también antropológica, si bien ésta en 
la India fue más bien la excepción. Conviene valorar 
el hecho de que las invasiones indoeuropeas a veces 
fueron filtraciones lentas, progresivas, entre pueblos, 
cuya cultura —la del Indo, por ejemplo— estaba en 
período de decadencia. Por eso es fácil que en los 
restos arqueológicos no abunden las huellas de una 
devastación violenta. Pero siempre los arios son los 
vencedores en sus combates y en sus contactos con los 
dasa o dasya, designación de los autóctonos, descritos 
como de «piel negra». Así lo atestiguan los textos vé- 
dicos. En los libros tardíos del Rig-Veda (siglo 1000 
a. C.), dasa significa ya «esclavo», dato sumamente 
sintomático. 

Tenemos así la división en arya (etimológicamente, 
«noble»), «arios» o indoeuropeos, que comprenden a 
las tres castas superiores, y los «no arios». En este 
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último apartado entran en primer lugar los sudras, 
que pronto integraron una cuarta casta compuesta, 
en general, por los artesanos, los comerciantes —espe- 
cie de metecos atenienses—; eran hombres libres, pero 
sin plenos derechos ciudadanos y político-religiosos. 
Además se incluyen los «intocables», los parias, los 
sin casta. Su número actual asciende a unos ochenta 
millones. De rango aún más inferior son los adhi- 
wasi (= «los aborígenes»), que están fuera no sólo de 
las castas, como los parias, sino incluso de todo el 
sistema hindú. 

Varias causas, especialmente la agrupación profesio- 
nal, dividió a los arios en tres castas superiores, que 
reflejan las tres funciones típicas de toda sociedad: 
a) la potestad espiritual: los brabmines (de acuerdo 
con la pronunciación actual) o sacerdotes; les co- 
rresponde la ejecución de los ritos sacrificiales, el 
estudio, la enseñanza, la recepción de ofrendas pet- 
sonales, etc.; b) el poder temporal: los Rsatriyas o 
los nobles y guerreros, encargados de proteger a 
las personas y de combatir contra los invasores, de 
ejercer la caridad y de evitar el apego a la como- 
didad y a los placeres sensuales; c) la produc- 
ción de bienes económicos: los vaisyas, cuya compe- 
tencia era la agricultura, la ganadería y el comercio, 
excluyendo las profesiones o tareas propias de los 
intocables, como el ser enterradores, barrenderos o 
lavanderos, que son causa de contaminación. 

La división no ha terminado ahí; aunque no a nivel 
de casta, las subcastas actuales en la India ascienden 
a más de tres mil. La casta es así un grupo corpora- 
tivo, cerrado, hereditario, con costumbres peculiares 
respecto a la alimentación y al matrimonio, que debe 
ser endogámico, es decir, contraído con los de su casta; 
con vestidos, ornamentos y señales específicas o dis- 
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tintivos de cada una de ellas, a fin de evitar el trato 
indebido y el consiguiente contagio sociorreligioso, 

Esta discriminación sociopolítica recibió muy pron- 
to el respaldo religioso en doble dirección. En primer 
lugar, la procedencia divina de cada casta aparece 
ligada a diferentes partes del cuerpo de Brahmán: la 
cabeza (los brahmines), los brazos (los ksatriyas), las 
piernas (los vaisyas) y los pies (los sudras), expre- 
sivas por sí mismas de su diversa categoría y función. 
En época tardía se ha intentado ponerlas en relación 
con los tres dioses principales, a saber, con Siva 
(brahmines), con Visnú (ksatriyas) y con Brahma 
(vaisyas); Ganesa sería la divinidad de los sudras. 
Pero este intento no cuajó, menos aún en el culto. 
Evidentemente, los vencidos, los parias, como los es- 
clavos en la Hélade o Roma, quedan desvinculados 
de los dioses celestes; oficialmente son ateos. 

Pero existe otra motivación religiosa que ha contri- 
buido especialmente a que las castas, más que un hecho 
social, político o económico, sean una realidad sagrada, 
efecto no de la decisión divina, sino de la conducta 
de los hombres. Me refiero a la creencia en el karma 
y en la reencarnación; de esta doble creencia y de sus 
consecuencias político-sociales hablo en los apartados 
siguientes. En nuestros días, los derechos fundamen- 
tales de la Constitución de la India no reconocen esta 
división en castas, si bien siguen más o menos vi- 
gentes, sobre todo en las aldeas, así como en la deter- 
minación de los impedimentos para contraer matri- 
monío. 

El alma se encarna en un cuerpo y cada uno nace 
en una casta determinada de acuerdo con el compor- 
tamiento observado en las existencias anteriores. Y en 
esa casta permanecerá hasta la muerte. La obligación 
de cada uno consiste en cumplir con la máxima per- 
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fección posible las obligaciones de su propia casta; 
sólo así podrá su espíritu ascender a la casta superior 
hasta que, purificado del todo, consiga la unión defi- 
nitiva y feliz con Brahmán. En caso contrario, se re- 
encarnará en castas inferiores e incluso en animales. 

Por tanto, no todos tienen las mismas obligaciones 
ni idénticos derechos. Todos los códigos de la India, 
ya desde las leyes de Manu, dictan normas y castigos 
diferentes para delitos en sí mismos idénticos, puesto 
que las acciones, aunque aparentemente sean iguales, 
de hecho no lo son. Su gravedad y responsabilidad 
varía de acuerdo con la casta a la que pertenezca el 
infractor. Los occidentales decimos que sólo los encua- 
drados en una casta, por ejemplo, en la superior o de 
los brahmines, gozan de unos derechos y privilegios, 
de los cuales carecen los demás; pueden hacer lo que 
a otros no se les permite. Los indios, al contrario, 
piensan que la mayor elevación en la jerarquía de las 
castas obliga a sus miembros a realizar determinadas 
acciones, a cumplir unas obligaciones que no afectan a 
los restantes, que a su vez deben cumplir las especí- 
ficas suyas. 

La función, el trabajo del brahmín, en teoría, se 
reduce a rezar, a estudiar; a su vez, la oración del 
sudra es el trabajo manual. Si el primero no cumple su 
misión, su alma descenderá de categoría y se reencar- 
nará en alguien de casta inferior, mientras que el 
alma del sudra, buen trabajador, ascenderá a una de 
las castas superiores. Pero esto ocurre siempre a partir 
de la muerte. En esta vida, aunque su amo libere a 
un sudra de su servicio, continuará siendo siervo; la 
servidumbre va adherida a su misma naturaleza inte- 
rior. «Un sudra que es puro, el servidor de sus supe- 
riores... alcanza una casta más elevada», pero sólo «en 
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una existencia posterior a la muerte» (Cod. de Manu 
335 y 414). 

La existencia de un altar familiar en cada hogar y 
la estructuración sociorreligiosa en castas, así como la 
imposibilidad de convertirse al hinduismo quien no 
haya nacido en una de las tres castas supremas, mues- 
tran con evidencia la naturaleza étnico-política de esta 
religión. Se es hinduista por el hecho de haber nacido 
de padres hinduistas y como tales se les considera, 
aunque no crean en muchas de sus doctrinas y prác- 
ticas. El hinduismo jamás ha conseguido librarse de 
estas trabas ni convertirse en religión universal. Si se 
ha propagado fuera de su territorio, se debe a la colo- 
nización india de varias regiones y a la relativa faci- 
lidad en admitir a los indígenas en una de las tres 
castas superiores durante algunos períodos de la his- 
toria. 

Actualmente la condición étnico-política va perdien- 
do algo de su rigor anterior tanto como consecuencia 
de la legislación civil como de los mismos condicio- 
namientos religiosos. Así, en Ássam, región y estados 
autónomos al nordeste de la India, basta que un grupo 
étnico acepte algunas costumbres hindúes (asimilación 
de sus dioses a las deidades hindúes, no matar vacas, 
observar algunas prescripciones rituales, consintiendo 
que sus ritos sean realizados por un brahmín, etc.) para 
que se convierta en una subcasta más y quede incor- 
porado al hinduismo. Al revés, algunas sectas de origen 
hindú siguen siendo consideradas como tales, aunque 
practiquen ritos extraños o no visiten los templos 
hinduistas, como ocurre con los bhagavatas, actuales 
adoradores de Krisna. El hinduismo está por encima 
de la abigarrada proliferación de las sectas gracias a su 
elasticidad doctrinal, ritual y a su espíritu marcada- 
mente sincretista. 
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He expuesto en otro capítulo las notas definitorias 
de las religiones denominadas celestes. Ahora me li- 
mito a enumerar las principales de ellas. Ya el nombre 
genérico de «dios» (en sánscrito, diauh; etimológica- 
mente, «luz», «cielo») y su apelativo pitah (= «pa- 
dre») proclama su parentesco con los «dioses padres» 
de las restantes religiones celestes, cuya etimología 
coincide. Lo mismo indican el epíteto tradicional de 
Siva, «el altísimo»; la ubicación de la ciudad de 
Brahma, del paraíso de Indra y las mansiones de los 
otros dioses en las cimas más elevadas de las monta- 
ñas; los rasgos celestes de todos los dioses principa- 
les, así como los atributos de Siva (rayo, truenos, etc.); 
la identificación de Visnú con el águila Garuda, ene- 
miga de las serpientes telúricas, aunque a veces se 
limite a ser su simbolismo o su medio de traslado de 
un lugar a otro con rapidez y majestuosidad. 

La representación de los dioses hindúes es humana; 
los animales que a veces aparecen junto a ellos son 
atributos, despojos, de su victoria sobre la religiosidad 
telúrica de signo teriomórfico. Y por fin cabe destacar 
lo tremendum como característico del sentido religioso 
de los hombres que se ponen en relación especial con 
la divinidad. Así, en cuanto Arjuna (pronúnciese Ár- 
yuna) se da cuenta de que el auriga de su carro es 
Brahmán, inclina la cabeza deslumbrado por su luz 
y despavorido se prosterna suplicante: 


Ob Ser infinito, Señor de los dioses... 
El ser y el no ser y más allá de ambos. 
Honor a ti..., Tá Todo. 

¡Perdóname! 
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He visto lo que jamás se vio antes; 
Pero mi corazón se estremece de temor. 
¡Apiádate, ob Dios! (Bhagavadgita 11, 37 ss.). 


Y como en las restantes religiones celestes el vi- 
dente escucha las palabras consoladoras, fórmula ya 
estereotipada: «No temas; no sientas miedo ante mi 
apariencia» (ibídem 11, 32, 47, 49). 

Como en Egipto, en la Hélade y en los restantes 
pueblos de religión celeste, el templo es la morada 
visible de la deidad, presente en la estatua, a la cual 
los sacerdotes visten, lavan, cuidan y veneran en di- 
versas ceremonias. Los fieles pueden asistir, pero no 
participan en los ritos a no ser como espectadores. 
Y desde luego, no es obligatoria la visita de los 
templos. 


Politeísmo 


Como las demás religiones celestes y étnico-políticas 
durante su existencia histórica o avalada por docu- 
mentos de diversa índole, también el hinduismo es 
politeísta. Los dioses y las diosas proliferan de modo 
innumerable por obra de las sucesivas reencarnaciones 
de cada divinidad, así como por la asimilación de los 
numerosos dioses locales, regionales, y su incorpo- 
ración al panteón nacional. Alguien ha dicho que los 
hindúes creen en trescientos treinta millones de dio- 
ses. Como es un científico habrá que creerlo, si bien 
seguramente resultará más sensato prescindir de una 
exactitud tan matemática y afirmar su creencia en va- 
rios millones de deidades masculinas o femeninas de 
categoría distinta. 
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Al frente de este prolífico politeísmo figura una 
triada de dioses: Brahma, Siva y Visnú. El primero 
es representado, en su figuración antropomórfica, con 
cuatro cabezas de simetría perfecta en cuanto a la 
barba, bigote y demás rasgos faciales y de las coronas. 
Con sus manos sostiene un vaso de sacrificios, un hilo 
con numerosas piedrecitas ovaloides, engarzadas en 
torno de él; un manuscrito y una especie de batuta. 
Aunque es el dios creador, apenas si tiene influjo 
cultual. Sólo hay un templo dedicado a él, que no debe 
confundirse con Brahmán. Brahma, nominativo singu- 
lar masculino, designa a un dios concebido de modo 
personal. Brahmán es neutro y su alcance es diferente, 
según veremos. 


El visnuismo y el sivismo. Los otros dos atraiga- 
ron hondamente en la devoción popular, hasta el 
punto de que sus adoradores integran las dos grandes 
divisiones del hinduismo: el visnuismo y el sivismo. 
Visnú es el conservador del universo. Tiene una sola 
cabeza y cuatro brazos, portadores de un loto, de un 
cetro, de una concha y de un aro. Sus seguidores se 
caracterizan por la tendencia al amor de la divinidad, 
a la unión con ella (la bhakti), quedan en segundo 
plano y a veces casi olvidadas las técnicas del yoga y 
del ascetismo, preponderantes en el sivismo. Este adora 
a Siva, transformador, que destruye y engendra vida 
nueva. Su figuración humana es similar a la de Vismú. 
Pero tiene collar y pulseras de serpientes en torno de 
su cuello y de sus dos brazos, residuo telúrico. En las 
otras dos manos lleva una tea y un pequeño instrumen- 
to de pulsión, mientras realiza una danza orgiástica, 
símbolo del aniquilamiento del mundo y, al mismo 
tiempo, de los cielos cosmogónicos, rítmicamente reite- 
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rados sin interrupción: creación, conservación, destruc- 
ción, encarnación y salvación. Cada uno de estos dioses 
tiene al menos una esposa y un muy numeroso cor- 
tejo de descendientes de aspectos de algún modo 
personificados; fenómeno normal en las religiones ce- 
lestes y étnico-políticas. 

He englobado a estos tres dioses con la etiqueta de 
«triada». Algunos historiadores de las religiones in- 
sisten en ello y hasta no falta quien pretenda ver 
como una prefiguración de la Trinidad del cristianis- 
mo. Sin embargo, en la realidad, los tres dioses hin- 
dúes no merecen esa designación. De hecho existen 
entre ellos unas relaciones llenas de tensiones y de 
brutalidad, originados por el afán de cada uno por 
alcanzar la hegemonía. Y esto hasta tal extremo que, 
por ejemplo, Siva cortó a Brahma su quinta cabeza por 
un incesto que éste se proponía cometer. 

En planos inferiores aparecen los médicos de los 
dioses, la diosa de la aurora, la de la luna, el dios del 
sol, el del fuego (Agni), del viento, de las tormentas, 
y, naturalmente, los dioses protectores de cada locali- 
dad por pequeña que sea, de cada actividad, de las 
distintas especies animales, etc. 


El tantrismo y el saktismo. Además del visnuismo 
y del sivismo, a partir del siglo v d. C. surgieron dos 
sectas de especial relieve: el tantrismo y el saktismo, 
que durante bastante tiempo han sido consideradas 
sinónimas en la historiografía religiosa. No obstante, 
forman dos movimientos diferentes. El primero está 
expuesto en la copiosa literatura de los fantras, textos 
litúrgicos, rituales, filosóficos, de teorías metafísicas 
y de técnicas del yoga. La divinidad está presente en 
sus estatuas. Puede ser simbolizada por los mantras 
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o fórmulas mágicamente eficaces, oraciones, ordina- 
riamente fragmentos de textos védicos; deben ser 
recitados con escrupulosa exactitud (pronunciación, 
ritmo, melodía, movimientos, posturas) a fin de con- 
seguir su total valor ritual. No importa conocer el 
significado de lo que se dice, sino su recitación pet- 
fecta y la rectitud de intención. Pocos sacerdotes tan- 
tristas de nuestros días conocen el idioma védico. 
Más que el significado literal de un mantra importa 
el sentido esotérico de sus fonemas. 

En cambio, el saktismo aparece marcado por el 
signo femenino. Tiende a situar a una sakti o deidad 
femenina en la cima del panteón y atribuye una gran 
importancia al aspecto femenino de la fuerza creadora 
de la divinidad. Si el tantrismo hunde sus raíces en 
los Vedas de religión celeste, el saktismo lo hace en 
la religiosidad telúrica y en los cultos matriarcales, an- 
teriores a las invasiones de los indoeuropeos. La pro- 
minencia femenina conllevó un incremento del erotis- 
mo ritual y prácticas secretas de promiscuidad sexual, 
que otras sectas no condenan. En la ética hinduista 
cuenta la intención, consagrada a la divinidad, no 
propiamente la bondad o malicia objetiva del acto. 


Tendencia monista 


El hinduismo es la única religión étnico-política y 
celeste en la que con intenso dinamismo actuó el in- 
flujo de la tendencia monista con doble vertiente: 
a) la henoteísta, en el sentido amplio de este término, 
y b) la panteísta, concentrada en torno al Absoluto, a 
Brahmán. Como ya he expuesto en otro capítulo, las 
religiones celestes fueron probablemente monoteístas 
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en su origen, antes de la disgregación de los pueblos 
indoeutopeos. 


Monoteísmo de algunos pueblos preindoeuropeos 
y de sus supervivientes en la India actual. Prescindo 
ahora de algunos grupos étnicos o pueblos primitivos, 
todavía existentes en la India, asentados en ella antes 
de la invasión de los indoeuropeos, caso de los Bhil 
(un millón doscientos cincuenta miembros), los mun- 
da (unos tres millones), los drávidas (más de treinta 
millones). No hablo de su demostrado monoteísmo 
originario (W. Koppers, E. Thurston, etc.) ni del 
actual, aunque el contacto con el mundo hindú haya 
ocasionado no pequeñas interferencias en sus creencias 


y ritos. 


Henoteismo 


Trato ahora de un fenómeno que se observa en el 
mismo hinduismo. Según expuse al describir las reli- 
giones mistéricas, el henoteísmo en su sentido estricto 
consiste en la creencia en una sola divinidad. Pero no 
merece la designación de monoteísmo, pues a su lado 
figura otra deidad joven, si bien siempre en plano infe- 
rior. Se trata de un monoteísmo en proceso de degra- 
dación. Esta dualidad y la inferioridad evidente de uno 
de sus integrantes excluye su catalogación como poli- 
teísmo. 

En cambio, con alcance más amplio, el henoteísmo 
alude a la creencia en varias o muchas deidades, pero 
subordinadas siempre todas ellas a una principal, hasta 
el extremo de que los creyentes prescinden de todas 
las restantes cuando la invocan en un momento o nece- 
sidad determinadas. Es lo que ocurre en el hinduismo. 
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Por este procedimiento cualquier dios o diosa puede 
ocupar el primer puesto de un panteón que de suyo 
es politeísta, aunque subjetivamente se convierte en 
monoteísta en la creencia y praxis más o menos dura- 
deras del creyente. 

En el panteón hindú no hay una divinidad supre- 
ma, permanente y reconocida por todos al estilo de 
Zeus o de Júpiter entre los griegos y los romanos. 
Por eso si para los vismuistas es Visnú (o también 
Krisna o Rama) el señor del universo, para los sivistas 
es Siva el dios supremo, y para el tantrismo-saktismo, 
Durga o Tara es la madre del universo. Á su vez, los 
sacerdotes-poetas védicos cantan alternativamente a 
Indra, Agni, Varuna, etc., como si cada uno de ellos 
fuera el único dios existente, olvidándose de mo- 
mento de todos los restantes. En cualquier caso, para 
cada uno su divinidad es el supremo principio divino 
del universo, que se manifiesta en múltiples formas. 
Cada uno de ellos posee una lista interminable de 
nombres, significativos a veces de los diferentes as- 
pectos de su ser o actuar, pero de tal suerte que en 
no pocos casos ofrecen notas constitutivas de una 
nueva deidad. 

Además, el henoteísmo se hace objetivo y real en 
algunos casos, en cuanto que, por ejemplo, los dioses 
v diosas integradores del panteón que se agrupan en 
torno a Siva son todos descendientes suyos. En fin, 
en otros casos los consideran como producto de las 
reencarnaciones (avataras) de la divinidad suprema y 
a ella sometidos. Pero los hindúes no pueden quedar 
distribuidos en tres o más grupos. La mayoría de ellos 
se oponen a todo sectarismo y encasillamiento fijo. 
Por su talante tolerante alternan en la adoración y 
devoción de Siva, de Visnú, de Tara, de Sakti y de 
otros, como divinidad suprema, y aceptan el corres- 
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pondiente sistema doctrinal, que jamás constituye un 
conjunto de verdades dogmáticas, inmutables. 

Más aún, a veces, los dioses supremos parecen 
perder su individualidad convirtiéndose en formas di- 
ferentes del mismo ser, sometido a continua varía- 
ción de acuerdo con la orientación creadora, conserva- 
dora y aniquiladora de su dinamismo. Govindadas, 
poeta bengalí (siglo xv11), canta así a Tara o Durga: 


Ob gran Tara, tal como en el espejo se reflejan 
formas innumerables, 

Tú también brillas multiforme eternamente 
en todo el universo. 

Semejas las aguas que desde los mares 
suben a los cielos, 

y de lo alto descienden en forma de lluvia 


a los ríos. 
Y, a continuación, al mar universal afluyen eterna- 
en ciclo no interrumpido. [mente 


Monismo panteísta: Brahmán, 


lo Absoluto, lo Todo 


Brahmán, substantivo neutro, es considerado como 
la sustancia primigenia de todo ser, el principio pri- 
mordial, impersonal y creador, lo Absoluto, lo Todo. 
Su designación frecuente por el pronombre neutro 
tad (= «Aquello») evidencia su condición de «algo» 
impersonal, que es el Todo o, mejor aún, lo Todo. 

Tras su identificación con el atman (palabra etimo- 
lógicamente emparentada con «atmo-sfera» y con el 
alemán atmen, «respirar») se convierte en los Upa- 
nisadas más antiguos (siglos vi-1v a. C.) en el único 
principio universal, en lo Uno-Todo, llamado unas 
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veces Atman-Brahmán y otras Brahmán a secas. Te- 
nemos así un panteísmo, pero no en el sentido pleno 
de este término. El mismo lo dice: «Todos los seres 
están en mí, pero yo no estoy en ellos»» (Bhagavag- 
gita 9,4 —pronúnciese guita—). Los textos de este 
libro, traducidos en el tercer volumen de esta obra, 
muestran con claridad la naturaleza y otros aspectos 
de esta religión. No obstante, puede afirmarse que el 
monismo panteísta es una tendencia y una caracterís- 
tica de la religiosidad hindú. 

A fin de evitar el posible confusionismo, creo opor- 
tuno recordar que tanto el monoteísmo como el mo- 
nismo admiten la unicidad del principio de todas las 
cosas. Pero, de hecho, no sólo se distinguen, sino que 
se oponen. El monoteísmo es religioso e insiste en 
la realidad personal del Ser supremo, causa de todos 
los seres y radicalmente transcendente a ellos. El 
monismo, en cambio, profesa que la multiplicidad de 
lo existente en el universo proviene por emanación del 
Uno-Todo y a él vuelve con la periodicidad de los 
ciclos cósmicos. 

Pero una realidad abstracta e impersonal no puede 
satisfacer el sentido religioso popular. De ahí que en 
los Upanisades se note un proceso evolutivo que pasa 
del monismo panteísta al teísmo. Así lo indican los 
epítetos atribuidos, que denotan todos la admisión 
de un dios personal: «señor», «dios adorable», «sobe- 
rano de todo», «dador de bendición», «protector de 
todos los seres», etc., designaciones que aparecen en 
los Upanisades posteriores. El Svetasvatara-U panisad 
afirma por vez primera de modo categórico el teísmo 
o creencia en una divinidad suprema personal. Resulta 
sintomático que, según su doctrina, el gran Dios sea 
Rudra. Tal vez haya que ver en ello un influjo del 
monoteísmo prevédico. 
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En los últimos siglos se nota cierta tendencia hacia 
el monoteísmo, hacia la admisión de una sola divi- 
nidad personal, especialmente entre los filósofos, como 
Radhakrisnam, Ramanuja, Madhva, Chaitanya. En el 
ámbito literario, R: Tagore pretende una armonía; 
concibe la realidad como personal e impersonal, como 
cambiante e inmutable, como ser y devenir al mismo 
tiempo. Pero, a pesar de las variadas formas «n que 
ha podido presentarse el teísmo, siempre el hinduismo 
clásico como el neohinduismo de nuestro tiempo tiene 
la marca panteísta. El panteísmo colorea e impregna a 
las distintas religiones indias y, en primer lugar, al 
hinduismo. Los indios han podido confesar con los 
labios el teísmo, pero jamás éste ha llegado a ganarse 
el corazón ni a recibir el homenaje profundo del espí- 
ritu indio: hinduista, budista, jinista. Siempre el «Sin- 
nombre»» y el «Sin-forma», denominado por eso con 
numerosos nombres y representado de las más varia- 
das formas, es lo Uno, lo Todo, a lo cual se llega por 
muchos senderos y caminos, como a la cima de una 
montaña. 


Aspiración suprema de los hindúes: 
la unión con Brabmán 


Brahmán es lo Uno, lo Absoluto, lo Todo, «lo que 
es». Todas las cosas y personas son transformaciones 
—por emanación— de lo Absoluto. Cuanto más se 
alejan de su origen, menos son «lo que es», más pue- 
den ser definidas como «lo que no es». 

El espíritu del hombre tiende a retornar a lo Abso- 
luto como el ave, que atada con una cuerda revolotea 
en su reducido círculo para terminar posándose siem- 
pre en la misma varilla de la jaula; como las abejas 
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liban en diversas flores, transformando lo libado en 
miel, algo distinto y mejor que el néctar tomado de 
las flores; como los ríos que afluyen al mar y con 
él se confunden; como la sal disuelta en el agua...; 
podríamos seguir enumerando comparaciones, muy del 
gusto oriental, presentes en los libros sagrados del 
hinduismo. Pero la fusión con Brahmán sólo se rea- 
liza tras la muerte en el supuesto de que el alma esté 
purificada del todo. El fin del hindú, sobre todo a 
través de la literatura upanisádica, es la realización 
—bpor sus propias fuerzas— de la identidad entre el 
propio espíritu (atman) y el Espíritu, lo Todo cósmico 
(Atman-Brabmán o simplemente Brahmán). 


Entramado del ser y existir humanos 


La existencia humana sobre la tierra puede concen- 
trarse en tres palabras y en sus respectivos conceptos: 
samsara, kama y karma. La vida del hombre y el 
hombre mismo es resultado del kama y del karma. 
La gramática sánscrita que estudié traducía por «amot» 
el término kama, usado en uno de los paradigmas 
morfológicos. No obstante, considero más exacta su 
equivalencia a «deseo», que es un amor matizado, en 
cuanto aún no se posee el objeto deseado. 

Se dice: de deseos se compone el hombre y, en 
verdad, como son sus deseos, ast es Su ambición. 
Y como es su ambición, así son sus acciones. Y como 
son las acciones, que él hace, así es el hombre... 
Como uno obra, como uno camina, así es él. El que 
obra bien se convierte en bueno; el que obra mal se 
convierte en malo (Upanisad-Brhadaranyaka 4, 4, 5). 

Al kama sigue el karma o «acción», que puede ser 
buena o mala. De acuerdo con su calidad, el hombre 
será más o menos bueno con la consiguiente dosis de 
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inercia proporcional, causa de reencarnaciones en cas- 
tas superiores o en las inferiores, incluso en animales. 
Sólo el verdaderamente sabio y purificado del todo 
se libra de la ley del karma y retorna a lo Absoluto, 
Brahmán, para no volver jamás al mundo de los conti- 
nuos cambios o samsara. Quien antes de su muerte 
ha experimentado la vivencia unitiva con lo Absoluto, 
pasa por encima de todo lo que no es; ya no siente 
la fascinación del samsara o conjunto de fenómenos 
que engrosan la corriente existencial, serie de impre- 
siones mentales, fluir de las cosas, lazos ilusorios que 
atan al hombre con lo empírico. El samsara es una 
especie de viscosidad que apega y enliga el espíritu 
humano al maya, a lo apariencial o emanado de Brah- 
mán; de maya hablo más tarde. El acceso al nirvana 
en el budismo y el retorno al Brahmán en el hin- 
duismo consiste en la liberación de esta inmersión 
ilusoria en el incesante flujo existencial; en ella uno 
puede verse como zambullido durante una o varias 
existencias sucesivas por obra de la transmigración o 
sucesivas reencarnaciones del alma. 


Recursos para conseguir la liberación del 
«samsara» y la fusión con Brabmán 


La aspiración suprema de los hindúes consiste en ver- 
se libres de la fascinación sensorial del samsara, en no 
permanecer atrapados en su tupida y casi imper- 
ceptible red, a fin de que su atman o espíritu, alma, 
alcance la fusión definitiva con lo Absoluto, con el 
Atman-Brahmán. Naturalmente, el hindú cuenta con 
varios recursos para conseguirlo. 


Etica clasista o profesional. Desde el punto de vista 
ético destacan tres caminos: a) el del conocimiento, 
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característico de los Upanisades y semillero de la filo- 
sofía hindú; b) el de las obras, y c) el de la entrega 
a la divinidad o la bhakti, de la cual hablaré luego. 
Cada uno de estos caminos corresponde de modo 
prevalente a cada una de las castas: el del estudio a 
los brahmanes, el de las obras a los ksatriyas, etc. 
Las consecuencias prácticas de esta correspondencia 
clasista se comprobarán en el caso modélico de Arjuna 
en los textos traducidos en el volumen tercero de esta 
obra (capítulo IV). 

Pero la ética ocupa un lugar secundario en la ideo- 
logía religiosa hinduista. Ya el hecho de no distinguir 
con nitidez el espíritu de la materia descarta, en gran 
medida, la base de la moral. Las resonancias panteístas 
suenan en la vida práctica en tonos evidentemente 
amorales e inmorales. El pecado no es una ofensa co- 
metida contra la divinidad. En el hinduismo, la vida 
moral está regulada no por la voluntad de un Ser su- 
premo, Dios, sino por la ley del Zarma, que de algún 
modo es inercial, mecánica. 

Dos notas definitorias de la ética hindú son: 4) la 
realización de las acciones en actitud de total des- 
prendimiento del mundo o sin samsara, desapegados 
de maya, y b) la tendencia a la adecuación de las obli- 
gaciones éticas a las diferentes circunstancias con- 
cretas de cada uno. Este segundo aspecto confirma la 
estabilidad de las castas. Los pertenecientes a cada 
una de ellas se esfuerzan por realizar el respectivo 
ideal, complejo de cualidades y virtudes adaptadas a 
su función sacerdotal (brahmines), militar (ksatriyas) 
o profesionales (vaisyas). Evidentemente, la primera 
e ideal virtud de los sudras y de los parias radica en 
la máxima disponibilidad para servir a las tres castas 
superiores. Por consiguiente, la ética hindú, como 
toda su estructuración sociorreligiosa, es esencialmente 
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clasista y, a la vez, profesional dentro de cada clase 
o casta. Hasta los ladrones deben ejercer su habilidad 
profesional conforme a una ética propia. 

Aparte de las «virtudes» específicas de cada casta 
y profesión hay otras comunes a todos los hombres, 
como la no violencia, es decir, el no dañar a ningún 
ser vivo, racional o no; el autodominio; la sinceridad; 
la observancia de los deberes rituales. Sólo así se con- 
sigue el fin moralmente bueno del hombre, el dharma, 
término que designa al mismo tiempo la ley moral, el 
orden social y el cósmico. 


El yoga. Además de la ética y de varias formas 
de culto, que podemos pasar por alto, uno de los 
recursos más típicos del hinduismo es el yoga, palabra 
que significa «ejercicio, tensión». Mas el yoga es una 
doctrina y praxis psicotécnica, comunes a todas las 
religiones de origen indio: hinduismo, budismo, jinis- 
mo, etc. Por eso hablaré de él en el segundo volumen 
de esta obra (capítulo VIT), al contrastar el talante 
oriental con el occidental. 


La «bhakti». La bhakti o «adoración, devoción», 
consagración total a la divinidad, subyace e impregna 
en general al hinduismo y a sus diferentes tendencias, 
sectas o escuelas, sobre todo a los visnuitas y sivistas. 
Al parecer, el movimiento bhakti surgió entre los drá- 
vidas y no es de origen ario. Aparte de las afirmacio- 
nes de algunos libros sagrados, por ejemplo, los Pad- 
mapurana, y de que los Vedas apenas hablan de bhakti; 
en favor de esta interpretación están los siguientes 
datos: 4) pertenencia de los seguidores y practicantes 
de la bhakti —sobre todo en sus comienzos— a las 
castas inferiores; b) creencia en la igualdad de todos 
los hombres; c) oposición inicial de los brahmines. 
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A pesar de su condición heterodoxa no consiguió eli- 
minar del todo las barreras de las castas. Con el tiem- 
po, al hacerse relativamente más ortodoxo, fue acep- 
tado por numerosos brahmines, terminando por ser 
una de las notas del hinduismo moderno. Al llegar a la 
India, el influjo islámico (siglos XI y ss.), las nume- 
rosas características comunes del movimiento devo- 
cional bhakti y la tradición sufí musulmana, de la 
cual hablo en el capítulo XIII, facilitaron las influen- 
cias mutuas. 

Pronto la bhakti fue considerada como el camino 
más rápido para llegar a la unión con la divinidad. Las 
prácticas ético-ascéticas, el cumplimiento de las nor- 
mas cultuales y el mismo yoga conducen al mismo 
término, pero por caminos mucho más sinuosos, largos 
y escabrosos. 

Fatigoso es el trabajo de aquel cuyos sentidos se 
apegan a lo no revelado; sólo con dificultad llega a 
la meta. En cambio, para los que vinculan conmigo 
todas sus obras, para quienes sólo a mí se apegan, 
meditan con entrega, no se dejan desviar, me vene- 
ran y orientan hacia mí sus pensamientos y deseos, 
para ellos pronto seré salvador del Océano y del 
a«samsara» (Bbag. 12, 5-7). 

Tanto la bhakti como el kama son deseo, pero se 
diferencian esencialmente por su objeto: la divinidad, 
en la primera; el samsara o los lazos ilusorios con las 
cosas, en la segunda. Y en tal medida es deseo la 
bhakti que algunas sectas se precipitan en las prácticas 
eróticas más disolutas. En el hinduismo, por su des- 
precio de las cosas y por el afán de liberarse del 
samsara, se operó el doble fenómeno, que constituye 
una especie de constante en los movimientos marcados 
por el irracionalismo religioso. Aparece en los gnósti- 
cos en los primeros siglos de la Iglesia, en los cátaros 
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del Medioevo, en los iluminados o alumbrados de los 
siglos XVI-XVIL, así como en algunos grupos de los 
movimientos modernos de índole carismática, pente- 
costal; se da también entre los sufitas islámicos. 

El afán de vivencia apasionada de la entrega a la 
divinidad con explosión de los sentimientos, de lo 
irracional —característica de estos grupos—, configura 
dos talantes contradictorios: el libertino y el ascético. 
Aunque extrañe son dos vertientes de la misma rea- 
lidad básica. Pues si el espíritu desprecia al cuerpo, 
a la materia, a la relación con ella o al samsara, se 
esforzará por romper su encadenamiento. En este 
caso su norma de conducta será el más absoluto rigo- 
rismo ascético, purificatorio. Pego si el espíritu hu- 
mano tiene garantizada su «espiritualización» con tal 
de actuar siempre por amor encendido de la divinidad, 
su mismo apasionamiento empujará a algunos indivi- 
duos o grupos a todo tipo de desenfreno, convencidos 
de que ya no cuenta lo corporal. Para ellos de ordi- 
nario la unión y manifestaciones sexuales son un mero 
símbolo de la donación total y de la unión con la 


divinidad. 


La transmigración de las almas. Es una creencia qui- 
cial en no pocas religiones y filosofías orientales, 
presente también en una constante del pensamiento 
occidental, por ejemplo, en el dualismo, del cual ha- 
blaré en otro capítulo. Esta doctrina es una de las 
notas diferenciales de las religiones surgidas en suelo 
indio: hinduismo, budismo, jinismo, etc. 

Esta creencia modela toda la concepción hindú de 
la vida y con tan profundo arraigo que a veces es con- 
siderada más como un hecho, realidad evidente, que 
como algo objeto de creencia. 


160 Manuel Guerra 


Resulta evidente que de ella brota la pasividad 
hindú ante la discriminación de las castas. El nacer 
en una u otra casta, según ellos, depende de las cuali- 
dades morales del alma durante las existencias ante- 
riores. Cada alma, de acuerdo con sus méritos o de- 
méritos, pasa por una serie de formas de existencia: 
plantas, insectos, animales, hombres, espíritus y hasta 
dioses. Dentro del sector humano, el alma se reencarna 
en un brahmín, un ksatriya, un vaisya, un sudra O 
un paria. El descenso de categoría puede deberse a 
faltas que, según nuestro criterio, carecen de gravedad. 
Así, el alma de un brahmín, que acepte un regalo de 
un paria, se reencarnará en un asno, en un toro y en 
un demon, como los asuras, las nagas, que son dei- 
dades preindoeuropeas, de naturaleza telúrica, degra- 
dadas al ser derrotadas por los dioses celestes de los 
arios vencedores. Sólo así estará preparada esa alma 
para reencarnarse de nuevo en un cuerpo humano. 

Cada alma se reencarna como impulsada por el 
peso inercial del karma y recibe exactamente la re- 
compensa o el castigo adecuados a sus existencias 
anteriores. Como el mono se balancea de una rama a 
otra, el alma se lanza de existencia en existencia por 
su propio movimiento, por el impulso de su propia 
karma. Por tanto, no puede hablarse de injusticia en 
la discriminación de las castas y subcastas. Al revés, 
cada reencarnación es: 4) una exigencia de la justicia; 
b) una expiación de las faltas anteriores; c) una pro- 
gresiva purificación con tal de que el alma en su nuevo 
modo de vida humana, animal o vegetal se ajuste con 
minuciosidad a su nueva condición y a sus obligacio- 
nes específicas. De este modo se cree llegar también a 
una solución satisfactoria del origen del mal y de los 
males, así como del problema del inocente que sufre 
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infortunios aparentemente inmerecidos o, al revés, 
del malvado lleno de prosperidad. 

Pero el karma no debe ser confundido con el fata- 
lismo. Aquél rechaza cualquier factor extraño: hado 
o destino en las acciones del hombre; es el arquitecto 
de su propia vida y, a la vez, de las posibles reencar- 
naciones posteriores, aunque ciertamente actúa condi- 
cionado por las existencias anteriores. Queda así des- 
cartado el fatalismo, el azar y la providencia divina. 
En el hombre mismo se halla la clave que explica sus 
actos y la determinación de su vida. 


Concepción cíclica del tiempo y del cosmos 


El hinduismo tiene una concepción cíclica del tiem- 
po y del universo. En parte coincide con las creencias 
babilónicas y helénicas, recordemos a Heráclito. Más 
aún, el hinduismo, como la mitología clásica grecorro- 
mana, divide cada ciclo en cuatro edades: la primera 
de ellas se llama también «edad de oro» (krtayuga); 
le siguen otras tres en progresiva degradación religiosa 
y moral. Desconocemos el origen de esta teoría de la 
evolución cíclica del mundo. Lo cierto es que carac- 
teriza a todas las religiones de origen indio. 

De Brahmán proviene por emanación, como la tela 
de la araña, el maya (= «ilusión»), causa del universo 
y de las cosas. Como el calor no es el fuego, pero 
irradia de él, así maya no se confunde con Brahmán, 
pero de él emana y no puede existir sin él. Para su 
desgracia, el hombre suele dejarse fascinar por maya 
y a él se vincula; es el samsara, o sea, la vinculación 
subjetiva, humana, con el maya. El alma humana no 
alcanzará la salvación (moskska) hasta que no consiga 
romper del todo todas las ligaduras, por muy sutiles 
que sean, de la vida presente, de lo llamado real, pero 
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que de hecho es como una selva ilusoria, un mal 
sueño, la irrealidad. Sólo entonces, desvinculado del 
maya y superado el samsara, el espíritu humano des- 
pertará y se hallará en el único mundo verdadera- 
mente real: el reino de lo eterno, la fusión con 
Brahmán. 

Los libros hindúes comparan a Brahmán y al maya 
con las cuerdas de un instrumento musical indio, si- 
milar a una guitarra grande. El músico, con su mano 
izquierda en el tiple, arranca los más maravillosos 
trinos, escalas, las variaciones musicales más armo- 
niosas y diversas. Las variaciones y sutilezas de esta 
cuerda son el maya, la variedad del mundo con sus 
luces, colores, sonidos, olores, sabores, con sus cam- 
bios continuos a ritmo veloz o, a veces, con morosidad 
de cámara lenta; es lo ilusorio, las apariencias, lo 
irreal. Pero el mismo músico, con su mano derecha, 
hace sonar en el bajo un sonido monótono, rítmico, 
casi invariable; representa a lo Absoluto, a lo Uno- 
Todo, Brahmán, inalterable frente a la multiplicidad 
cambiante de lo ilusorio. 

Cada ciclo cósmico tiene una duración de 4.320.000 
años humanos. Al final de ellos todo es purificado 
o destruido por el fuego (conflagración cósmica) o 
por el agua (diluvio). Entonces se produce un re- 
pliegue de maya que retorna al seno de Brahmán. 
Tras una prolongada pausa de la actividad creadora 
o, mejor, emanacionista de Brahmán, maya empieza 
a salir de su seno para repetirse otro ciclo igual al 
anterior en todo: cosas, personas, acontecimientos. 
Naturalmente, esta doctrina excluye no sólo la con- 
cepción lineal o histórica del tiempo, sino también 
la posibilidad de un verdadero progreso social, cul- 
tural, etc. En vez de avance progresivo se da una 
serie de reiteraciones. 
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Esta teoría, junto con la de la transmigración de 
las almas, explica y justifica la pasividad india. No 
pocos escritores hindúes se esfuerzan por hacer com- 
patible esta mentalidad con la occidental y con el 
desarrollo científico-técnico. Pero la mayoría de los 
hindúes sencillos están convencidos de que los occi- 
dentales estamos fascinados y obsesionados por maya, 
lo ilusorio. Por eso vivimos caminando hacia el fra- 
caso, sin posibilidad de retornar al seno de Brahmán. 
El activismo del hombre occidental sería como un 
frustrado remedo del dios Siva en su tarea de desen- 
frenado danzarín con movimiento incesante de sus 
cuatro brazos. De hecho, la danza constante de Siva 
simboliza el ritmo del universo que sin cesar está 
formándose, descomponiéndose y volviéndose a formar. 

El contacto con la ciencia y con la técnica occiden- 
tales produjo una triple reacción en cierto sector de la 
intelectualidad india. Unos se inclinaban por pres- 
cindir de su religión, la hindú, causa radical de la 
pobreza material y espiritual de su patria; en su lugar 
se acercaron al cristianismo y algunos se convirtieron. 
Otros, más extremosos, tendieron a rechazar cualquier 
religión. Pero de ordinario y a nivel de masa y pueblo 
se impuso la conservación de las creencias y prácticas 
hindúes tras una oportuna criba o selección. En contra 
de la conversión al cristianismo o del ateísmo, pro- 
pugnan la reconversión a las esencias hinduistas. Ad- 
miten la introducción de las reformas necesarias en la 
sociedad india, pero creen que, privada del hinduismo, 
la India quedará despojada de su personalidad. De 
acuerdo con el carácter étnico-político del hinduismo, 
afirman que éste es la religión nacional de la India; 
por consiguiente, la conservación del hinduismo equi- 
vale al mantenimiento de la idiosincrasia y solidaridad 
nacional de su patria. Aunque tiene a su favor su 
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adaptabilidad a las circunstancias cambiantes de la 
historia y de las ideas por muy dispares e incluso 
contradictorias que puedan parecer, aún es pronto para 
medir el alcance del impacto de la cultura occidental 
sobre el hinduismo. 

En la actualidad, según una estadística de 1975, hay 
unos quinientos diez millones de hinduistas. 


VII. 


Religión y religiones en China 


He afirmado del pueblo indio que tal vez sea el 
más profundamente impregnado por el sentido reli- 
gloso. En cambio, del chino quizá haya que decir lo 
contrario. Sí exceptuamos al budismo, oriundo de la 
India, las dos formas religiosas específicamente chi- 
nas: el confucionismo y el taoísmo —sobre todo la 
primera— no fueron propiamente religiones, al me- 
nos, en sus orígenes. 

Basta visitar los museos occidentales, tanto en los 
departamentos dedicados a la antigiiedad grecorro- 
mana o egipcia, pongamos por caso, como en los rela- 
cionados con el arte posterior (visigótico, románico, 
gótico), para convencerse de que el tema ordinario, 
casi exclusivo, de la inspiración artística es religioso. 
Un fenómeno similar se observa en la India y en otras 
culturas, como la azteca o la inca. Al revés ocurre 
en China: su arte tiene un tema casi único con dife- 
rentes matizaciones: la naturaleza, sus paisajes, las 
aves, las plantas. Y es que para los chinos la natura- 
leza ha sido como el fundamento y el trasfondo de 
su pensamiento y de sus creencias. 
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Nosotros todavía hablamos a veces de la natura- 
leza como de una entidad misteriosa, principio pro- 
ductor y organizador de todo; incluso la llamamos «la 
madre naturaleza»», metáfora no exenta de ciertas 
connotaciones personificadoras. 

Las raíces más profundas de esta concepción occi- 
dental se hunden en el estoicismo. Según los estoicos 
(siglo rv a. C. y ss.), cada ser tiene su pbysis o «natu- 
raleza», que es lo que cada cosa es o está destinada a 
ser. La naturaleza de una bellota es eso, una bellota, 
y, además, la de llegar a ser encina; la del niño y 
la del hombre consiste en tener los Órganos y las facul- 
tades propias del ser humano, y en actuar por medio 
de ellos conforme a lo específico suyo: la racionali- 
dad. De otra forma, el hombre se dejará llevar por los 
instintos y en la praxis descenderá al escalón de los 
irracionales. Desde luego, la serie de cosas O seres, 
que son y obran conforme a su naturaleza cósmica, 
astral, vegetal, animal o humana, integran el gran con- 
junto de la naturaleza, que según esta teoría debería 
escribirse con mayúscula. Es el macrocosmo, el uni- 
verso, dotado de cuerpo y alma al estilo del hombre, 
denominado «microcosmo» o «mundo pequeño», en 
miniatura. 

Los chinos, en la antigiiedad, procuraban adaptar 
su vida a la naturaleza, a su ritmo anual. Aislados du- 
rante milenios por sus fronteras naturales, los chinos 
llevaron una vida sedentaria, agrícola. Apenas si se 
preocuparon de una divinidad personal (uno o vatios 
dioses), a juzgar por los testimonios conservados. Su 
vida dependía de la naturaleza; en su culto veneraban 
esa realidad impersonal, pero casi personificada. La 
naturaleza no se diferenciaba del hombre ni se enfren- 
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taba a él en cuanto objeto de su dominio. Al contrario, 
un principio de profunda solidaridad vinculaba todas 
las cosas y seres, integrantes del Todo, llamado natu- 
raleza. 

Por eso, en vez de pretender el dominio de la 
naturaleza como los occidentales mediante los re- 
cursos científico-técnicos o, antes, por medio de su 
comprensión racional (filósofos presocráticos), los 
chinos se esfuerzan por vivir en armonía con la 
naturaleza, sin violentarla. Cualquier exceso o ar- 
bitrariedad repercute en todas las direcciones. El 
hombre puede perturbar el equilibrio ecológico, vio- 
lentar a la naturaleza, por no adecuarse a ella por 
culpa de una conducta irracional. La naturaleza, a su 
vez, es capaz de ocasionar grandes cstástrales para 
el hotabre El cielo, la tierra, las cosas, las plantas, 
los animales y el hombre componen una unidad su- 
prema, el universo, la naturaleza. 

La relación entre el hombre y la naturaleza no es 
sólo externa ni de influjo simplemente biológico, sino 
interna, orgánica y moral. Para Confucio, Mencio, etc., 
«bueno» es lo que más plenamente se adecua a la 
naturaleza de cada cosa o ser y a la naturaleza en ge- 
neral. Así, por ejemplo, un alimento que produce 
dolor de estómago no es «buena comida»; el heno es 
bueno para los bueyes, no para el hombre, porque no 
se adapta a su naturaleza. Las malas acciones de los 
hombres repercuten negativamente en el resto de la 
naturaleza. Este influjo se manifiesta en que el cielo 
se indigna, no llueve o, si llueve, lo hace torrencial- 
mente; al mismo tiempo, la tierra no fructifica. Por 
esy las epidemias, terremotos, incendios y otros males 
sor, advertencias y, a veces, castigo por el mal com- 
portamiento de los hombres y, sobre todo, de su 
cabeza, el emperador. Si éste, obstinado, no se corrige, 
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el equilibrio cósmico, natural, exige su deposición, 
pasando a otro más digno el gobierno y la represen- 
tación del Cielo. 

El principio regulador de la unidad indivisible, inte- 
grada por el cielo, la tierra y el hombre, era el Tao, 
del que hablaré después. Pero la ejecución de esa 
regulación suprema e Íntima de alcance cósmico corres- 
ponde a dos principios; es una concepción vigente 
desde los tiempos arcaicos, pero que, al parecer, flo- 
reció desde el siglo Iv a. C. 


Dos principios complementarios: 
el «yin» y el «yang» 


Yang y yin son dos símbolos y dos principios dife- 
rentes, en cierta medida opuestos, pero sobre todo 
complementarios. Yang es el principio positivo, activo, 
masculino, duro, seco, luminoso, constante, brillante, 
caliente, transcendente. Se halla en el sol, en la orilla 
norte de un río y en todo aquello en lo que predo- 
minan las cualidades atribuidas a él. Yzn, en cambio, 
es un principio o fuerza negativa, pasiva, femenina, 
receptiva, inmanente, húmeda, blanda, oscura, muda- 
ble. Está en el agua, en la sombra, en la orilla sur de 
los ríos. Todo es producto de yang-yin, también el 
cielo (predominantemente yang) y la tierra (yin). 

Pero este doble principio no se opone, como acon- 
tece en el dualismo, en su triple plano: teológico, 
cosmológico y humano (capítulo XL). El yang-yin no 
se enfrentan violentamente, sino que se complemen- 
tan. Sólo si predomina demasiado uno de ellos, y 
cuando queda deshecha la armonía mutua, tienen lu- 
gar las enfermedades y los trastornos psíquicos del 
hombre, las grandes catástrofes naturales: sequías 
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(preponderancia de yang), las inundaciones (de yin), 
etc. Si esto no ocurre, las cosas son lo que deben 
ser y su perfección depende del grado de su armonía. 
Más aún, pueden cambiar de signo; así, la madera 
(de suyo yin) es yang mientras se quema, convertida 
en ascua ardiente o en hoguera devoradora. Todo se 
compone de este doble principio, si bien a veces alter- 
nan, no sin fuerte contraste; por ejemplo, invjerno- 
primavera, luz del día (yang) y oscuridad noctur- 
na (yin). En ocasiones constituyen la doble vertiente 
del mismo ser: el ministro es yin respecto del rey 
o del jefe, mientras que en relación con sus súbditos 
es yang. 


Huellas celestes y teláricas 


El confucionismo, el taoísmo y el budismo se yer- 
guen en la religiosidad china sobre un substrato for- 
mado por elementos celestes y telúricos. Pero, de 
acuerdo con los documentos conservados, no creo fá- 
cil demostrar de modo convincente que (como en los 
países mediterráneos o en la India) se aglomeren en 
estratos superpuestos. De ellos, el más profundo o an- 
terior sería lo telúrico; lo celeste se habría superpues- 
to a modo de aluvión, obra de la avalancha conquis- 
tadora de pueblos extraños por su religión y por su 
constitución étnico-política y social. 

Antes bien, lo telúrico y lo celeste parecen coexistir 
en China con alcance complementario de manera si- 
milar a la complementarieded de los dos principios de 
los que proceden. Podría subyacer aquí la mentalidad 
mitológica que señala que de la unión del cielo (prin- 
cipio masculino) y de la tierra (femenino) surgieron 
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todas las cosas. Esta concepción aparece no sólo en la 
mitología helénica (Hesiodo, Teogonia 116 ss.), sino 
también en el mito hitita-hurrita de Kumbarbi e inclu- 
so en el de Rangi-Papa de nuestros antípodas (Nueva 
Zelanda), así como en otras regiones. Sin embargo, 
lo telúrico casi siempre queda como preterido respec- 
to de lo celeste. Este dato podría deberse a la mayor 
antigiiedad de aquél, superado por una concepción ce- 
leste y ciertamente étnico-política tanto de lo divino 
como de lo religioso en general. 

Las deidades celestes integran un panteón jerarqui- 
zado en China, como en todas las religiones de la mis- 
ma especie, si bien aquí se refleja mejor la estructura- 
ción político-social. Al frente de las deidades se en- 
cuentra el dios del cielo o, mejor, el Cielo mismo; es 
concebido como personal, omnisciente y omnipresente, 
bienhechor de quienes lo invocan o le ofrecen las pri- 
micias de la cosecha. Sólo algunos sistemas cosmogó- 
nicos de época posterior caen de algún modo en el 
panteísmo o lo reducen a una fuerza impersonal de 
la naturaleza. Además es celeste; por eso misimo €s 
figurado al modo humano, no animal, en todas las 
vertientes del antropomorfismo: somático (un gigan- 
te), familiar (con mujer e hijos) y social. 

De acuerdo con el modelo de la monarquía feudal, 
vigente en China, ya en los tiempos Chou más anti- 
guos (años 1122-600 a. C.), el dios-emperador —el 
Cielo— cuenta como ayudantes en su tarea de gobier- 
no cósmico con una serie de personalidades o dioses 
celestes, especie de señores feudales, encargados de 
una determinada jurisdicción, relacionada con los cua- 
tro puntos cardinales en cuanto al espacio y con las 
cuatro estaciones respecto del tiempo: Oriente-prima- 
vera, Sur-verano, Occidente-otoño, Norte-invierno, 
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aparte de uno que ocupaba el centro y que de él se 
preocupaba. La corte del emperador celeste se com- 
pleta con otros servidores: señores de las recompen- 
sas, de los castigos, de la lluvia, del viento, del trueno, 
etcétera. 

Hasta el año 1912, en el que cayó la última dinastía 
imperial china, el emperador de la tierra era conside- 
rado y tratado en calidad de «el hijo del Cielo» y su 
representante terrestre. Todavía se conserva en Pekín 
la severa arquitectura del altar del Cielo con sus siete 
tríadas de puertas y sus tres círculos concéntricos de 
nivel ligera y gradualmente superior, símbolo de la 
bóveda celeste. En este altar, durante muchos siglos, 
celebraban los ritos anuales los emperadores chinos en 
función de su condición de «hijos del Cielo». 

A su vez, el señor de la tierra o la Tierra misma 
y sus deidades reproducen la jerarquía feudal, caracte- 
rística del monarca y de los nobles, gobernadores de 
los hombres mientras viven sobre la tierra. El dios de 
la tierra está representado por un árbol y por una pie- 
dra colocada junto a él, sobre la cual se ofrecían los 
sacrificios. Al dios de la tierra, dueño de todo el 
territorio, gobernado por el emperador chino, se subor- 
dinan en escala descendente: los dioses de las provin- 
cias, de los cantones, de los pueblos y aldeas. 


La vida más allá de la muerte. La escatología china 
acertó a aunar sus creencias telúricas y celestes, con- 
centradas en el gobierno de los monarcas, también en 
- la vida del más allá de la muerte. Cada hombre consta 
de cuerpo y de dos almas. Al morir, una de ellas 
(p'ob) permanecía junto al cadáver en el reino del 
dios de la tierra; la otra (hun) se separaba del cuerpo 
y ascendía al reino del cielo para gozar. Mas ambas, 
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aunque en zonas contrapuestas: celeste y subterránea, 
llevaban una vida similar a la del hombre antes de su 
muerte. 

Se diferenciaban en que el alma hun disfrutaba en 
calidad de huésped del dios del cielo, mientras que la 
otra necesitaba de los alimentos, armas, caballos e in- 
cluso mujeres que había usado o tenido a su servicio 
durante su existencia terrena. De ahí que, al morir el 
hombre, sobre todo el señor o noble feudal y el em- 
perador, fueran sacrificados su esposa, sus servidores, 
caballos, etc.; al principio de modo real y más tarde 
de modo simbólico (rasuración de la cabellera) o sus- 
tituidos por sus figuras de arcilla, madera o paja. 

Los príncipes feudales y los monarcas recibían de 
sus atnepasados la legitimidad de su autoridad y el 
éxito del gobierno. Todos los antepasados muertos 
residían en el cielo y velaban por la suerte de sus des- 
cendientes. Si éstos les ofrecían los sacrificios acos- 
tumbrados y trataban de agradarles, les concedían la 
victoria en la guerra y prosperidad en la paz. Natural. 
mente, la voluntad de los antepasados coincidía con la 
del Cielo, en cuyo seno supervivían sus espíritus. En 
última instancia el poder viene del Cielo, quien cam- 
bia su «mandato» si un monarca es injusto, desprecia 
sus Órdenes o tiene un comportamiento incorrecto. 
Entonces se lo da a otro, es el caso, por ejemplo, de 
un invasor que adquiere el título de legitimidad en su 
gobierno por el solo hecho de proclamar las injusticias 
del destronado. Esta doctrina, que aparece ya en tiem- 
po de Chou (año 1112 a. C.), fue norma más o menos 
vigente hasta nuestro siglo. El partido del Dr. Sun Yat- 
sen, primer presidente de la república china (1912), 
se denominaba «Asociación para el cambio de Man- 
dato». 
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El sincretismo implica: a) la confluencia de varios 
elementos, en este caso religiosos (deidades, doctrinas, 
ritos), heterogéneos; b) su incorporación a una forma 
religiosa distinta de la de su procedencia, y c) su 
desarrollo posterior conjunto. El talante tolerante de 
los chinos, como el de los indios, hizo posible la mez- 
cla indiscriminada de elementos religiosos de los más 
dispares orígenes y de naturaleza diversa hasta el 
extremo de que los chinos de nuestros días, en su gran 
mayoría, no notan ningún antagonismo ni heterogenel- 
dad. Nadie, a no ser los sacerdotes, se encuadra a sí 
mismo sólo en uno de los tres sistemas religiosos 
principales. La armonización del confucionismo, del 
taoísmo y del budismo resplandece en la literatura 
china. Esta, sí no los identifica como un mismo ca- 
mino en sus especulaciones religiosas, por lo menos 
los llama «los tres caminos conducentes al mismo 
término». 

En los cortejos funerarios forman parte los bon- 
zos budistas, los lamas y los sacerdotes taoístas, dife- 
renciados únicamente por sus ornamentos. Podemos 
erigir en símbolo de este sincretismo funerario y 
trascendente a Chang-Yung, funcionario cortesano, que 
fue enterrado en el año 497 d.C. con los Analecta, 
o escritos de Confucio y el Tao-te-King en una mano, 
mientras en la otra tenía el Sutra del loto budista o 
«Loto de la doctrina verdadera». Idéntica armonía 
existe en el más acá de la muerte, si bien acuden a una 
u otra forma religiosa de acuerdo con su nota predo- 
minante y de la situación concreta del creyente. Por 
eso no pocos chinos se consideran confucionistas en la 
alegría, budistas en la tristeza y taoístas en cualquier 
circunstancia. Este sincretismo religioso justifica el 
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título de este capítulo, pues por una parte son «reli- 
giones» diferentes y por otra, en la vida personal, se 
pueden considerar como «religión», como una religión 
integradora de elementos de distinta procedencia y 
condición. 


El hombre natural y originariamente bueno. Ade- 
más las tres religiones coinciden en un punto capital: 
creen en la bondad originaria del hombre; excluyen 
cualquier clase de culpa o de pecado original. Y las 
tres sostienen que puede conseguirse la salvación 
mediante el desarrollo de la naturaleza innata a todo 
hombre por medio del esfuerzo personal, liberando al 
hombre de la malicia, tara y contagio que pesan sobre 
él por herencia o desde el ambiente éticamente con- 
taminado que le rodea. 

Esto es la regla general en el pensamiento filosófico- 
religioso chino, protagonizado especialmente por el 
confuciano Meng-tzu o Mencio (372-289 a. C.). Pero 
también esta regla cuenta con su excepción, llamada 
Hsun-Tse (siglo 111 a.C.). Fue un racionalista que 
eliminó de su pensamiento todo elemento religioso 
o que, si lo acepta, lo interpreta de modo raciona- 
lista, por ejemplo, el Cielo es para él el orden de la 
«Naturaleza». 

El líbro, que lleva el nombre de este pensador, y 
que él escribió, al menos en su mayoría, comienza su 
célebre capítulo titulado: La naturaleza del hombre 
es mala, con estas palabras: «La naturaleza del hom- 
bre es mala. Lo que pueda haber de bueno en él es 
resultado de la formación adquirida». Prescindamos 
ahora de las razones que aduce a continuación: fuerza 
y persistencia de los instintos (orgullo, avaricia, impu- 
reza, deslealtad) y demás argumentos. Según él, «lo 
que no puede ser adquirido por el estudio ni por el 
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esfuerzo, sino que es innato en el hombre, eso es la 
naturaleza». Y ésta es «la que se hace buena única- 
mente por medio de la educación adquirida», o sea, 
«trabajada por los maestros y por las leyes con el fin 
de enderezarla». De ahí la importancia y su elogio 
del maestro; en esto coincide con el confucionismo 
y con todos los pensadores chinos. El filósofo, maes- 
tro y consejero de los monarcas y. príncipes, no era 
su súbdito sino su superior, y como un padre, mere- 
cedor de todos los respetos y honores. 


CONFUCIONISMO 


Confucio (forma latinizada y castellana del original 
Kung Fu-tse) significa «el gran Maestro o Filósofo 
Kung». Poco sabemos de su familia y antepasados. 
Nació el año 551 a. C., y a los quince años se dedicó 
al estudio; cuatro después se casó y tuvo varios hijos. 
A partir de los veintidós años consagró su existencia 
a enseñar y educar a sus discípulos para la vida y 
carrera políticas y a ello se dedicó hasta su muerte, 
acaecida a los setenta y dos años de edad, nada más 
haber pronunciado la sentencia: «La gran montaña 
debe caer. La sólida madera se ha quebrado. El sabio 
se marchita como una flor. Es la voluntad del Cielo.» 
Kung Fu-tse se sabe hombre y sometido a las deficien- 
cias humanas; en su obra Analecta reconoce varias 
veces que se ha equivocado, a diferencia de Mencio, 
que jamás admitió haber caído en ningún error. 

Confucio no pretendió fundar una nueva religión ni 
propiamente un nuevo sistema filosófico; en general, 
acepta la doctrina religiosa de sus antepasados, insis- 
tiendo en algunos puntos. El mismo reconoce: «Yo he 
transmitido lo que me fue enseñado sin añadir nada 
por mi cuenta. He sido fiel a los antiguos y les he 
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mostrado mi amor». Este reconocimiento es, sin duda, 
válido respecto de las ideas religiosas y, en grado me- 
nor, en cuanto a las éticas, reelaboradas por Confucio 
y por sus seguidores. Entre éstos descuella Mencio, 
unido a Kung por una estrecha filiación espiritual has- 
ta el extremo de haber sido considerado también fun- 
dador del confucionismo, si bien en realidad fue su 
restaurador. 

A Kung Fu-tse no le interesaron las disquisiciones 
religiosas acerca de la divinidad y de dos espíritus; 
incluso las censuraba. Cree en el Cielo, concebido más 
bien como impersonal, principio cósmico panteístico 
y fuerza moral actuante en el mundo. Cree, además, 
en los dioses y espíritus del cielo y de la tierra. Ad- 
mite la noción del Tao en cuanto «camino» o norma 
justa de acción: moral, social y política. Reconoce 
también el dinamismo de los dos principios yin-yang. 
Por tanto no es fundador de una religión ni, menos 
aún, dios. Incluso se ha llegado a pensar que era 
un escéptico y hasta un ateo. Aunque esta sea una so- 
lución demasiado simplista, es verdad que se mostró 
reacio a tratar cuestiones específicamente religiosas. 
Así lo muestran algunos pasajes de su obra Analecta. 
Confucio se preocupa del hombre, afirma la igualdad 
esencial de todos y trata de satisfacer el ansia de feli- 
cidad, pero en cada instante, en esta vida. Por eso 
define un buen gobierno como aquel que consigue 
hacer feliz a su pueblo !. Este sentido de lo práctico 
y de lo inmediato explica que dijera a uno de sus 
discípulos: «Yo no me ocupo del Tao-camino del 
Cielo» (Ibidem 5, 12). 

Indiscutiblemente las creencias y el ritual religiosos, 
vigentes en su tiempo, son compatibles con su doctri- 
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na, pero no esenciales a ella como en el caso de Mo-tse 
(siglo v a. C.), influenciado por las ideas confucianas, 
aunque las atacó violentamente en no pocos puntos, 
así como las prácticas de los de su tiempo. Mo-tse ha- 
bla también del Tao, se esfuerza por demostrar la 
existencia de los espíritus y, sobre todo, propone una 
organización rígida del Estado, cimentada en el princi- 
pio que él llama de «identificación con el superior». 
Según la doctrina moísta, los hombres habrían sido 
sacados de la situación originaria, anárquica, similar al 
«estado de la naturaleza», por la divinidad suprema, el 
Cielo, mediante el establecimiento del emperador. Este 
habría elegido a sus ministros; éstos, a su vez, a sus 
subalternos, y así, en gradación descendente, hasta que 
quedó constituido el Estado y la sociedad entera. De 
acuerdo con su origen, los integrantes de cada esta- 
mento inferior deben obedecer identificando su querer 
y toda su actuación con la del supetior. 

Salta a la vista la amenaza de un sistema totalitario 
y hasta puede verse la formulación de este principio 
en Mein Kampf de Hitler. Pero Mo-tse salva, al me- 
nos en teoría, el riesgo del totalitarismo diciendo que 
el proceso de identificación ascendente no termina en 
el emperador, pues éste a su vez debe identificar su 
voluntad con la del Cielo. De este modo la identifica- 
ción será siempre recta y, por consiguiente, merece- 
dora de las bendiciones del Cielo y de los espíritus. Si 
falla la prosperidad del Estado, de gobernantes y de 
gobernados, es en castigo de las deficiencias en la apli- 
cación del principio de identificación con el superior. 

Sólo varios siglos después de la muerte de Confu- 
cio, en el año 195 a. C., un emperador fue en pere- 
grinación a su tumba y le ofreció sacrificios, tribután- 
dole honores religiosos. En algunos escritos del si- 
slo 11 d.C. y ss., caracterizados por el eclecticismo, 
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se considera a Confucio como un dios, hijo de un 
mítico Emperador Negro. A partir de los siglos vr1- 
vir d.C. se le dedican templos. El confucionismo 
carece de sacerdotes y de monjes. Los sacrificios en 
honor del gran Maestro Kung, institucionalizados por 
decretos imperiales de los siglos 11-1 a. C., eran realiza- 
dos por el emperador mismo o por funcionarios esta- 
tales y dentro del hogar por el paterfamilias. Por tanto 
sigue vigente un tipo de religión celeste y étnico-polí- 
tica. La máxima exaltación de Confucio tuvo lugar 
en 1907, cuando la dinastía Manchu, destronada cinco 
años más tarde con la instauración de la República, 
equiparó a Kung Fu-tse con el Cielo en un intento 
desesperado por evitar la decadencia imperial al mismo 
tiempo que oponía un salvador chino a Jesucristo, el 
Salvador occidental según ellos. 

Poco dado a especulaciones teóricas, Kung Fu-tse 
es un hombre práctico, eminentemente político, aun- 
que tampoco proponga estructuras políticas nuevas. 
Parte del modelo tradicional de los «monarcas sagra- 
dos», hijos del Cielo, a los que atribuye una perfec- 
ción originaria. Su doctrina se concreta en forma poco 
sistemática de observaciones y consejos sobre cómo 
debe ser y actuar el emperador. En una primera con- 
cepción teocéntrica el monarca recibe su autoridad del 
Cielo y está obligado a plegarse a su voluntad, bus- 
cando siempre el bien de sus súbditos. Téngase en 
cuenta la profunda compenetración existente en China 
entre la política y las creencias religiosas. Hasta la lle- 
gada del budismo, la organización política se encar- 
gaba del culto. Se carecía de una organización espe- 
cíficamente religiosa. Era una concepción teocéntrica, 
que giraba, en el plano religioso, alrededor del dios 
Cielo y, en el humano, en torno de sus representan- 
tes: el emperador para todo el territorio, el señor feu- 
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dal para su respectivo cantón, los antepasados y el 
padre para cada familia. 

El ámbito familiar estaba formado no sólo por los 
vivos: padres, hijos, abuelos y nietos, sino también 
por todos los antepasados y familiares difuntos. El 
alma hun de un muerto, la ascendida al reino del Cie- 
lo, se convertía en antepasado, cuando se colocaba su 
tablilla en la capilla de los antepasados, después de 
haber transcurrido el tiempo de luto y de realizar to- 
das las ceremonias prescritas. La familia, en el sentido 
amplio del término, era en China la clave y el modelo 
de la convivencia social. A partir de las relaciones fa- 
miliares se generaba el concepto de política y no desde 
las relaciones de los miembros de una polis. Esta pa- 
labra griega —de la que proviene la castellana «polí- 
tica»— significaba la ciudad-Estado o nación, o sea, 
una especie de provincia actual, pero autónoma e in- 
dependiente. 

Kung Fu-tse no es fundador de una nueva religión 
ni tampoco un motalizador, un maestro de moral y 
perfeccionamiento personal. Con sus enseñanzas no 
pretendía la renovación del individuo, sino la del Es- 
tado. Sus ideas y su aspiración eran ético-políticas. Por 
eso recorrió varias cortes de señores feudales y de 
monarcas, y por lo mismo resume su doctrina en un 
principio ético: de reciprocidad: «Lo que no quieras 
para ti, no se lo hagas a los demás» ?. Esta idea la 
aplica a las relaciones sociales, constitutivas de la fa- 
milia y del Estado, infundiendo nuevo vigor a los 
«cinco deberes» o «cinco relaciones» de cada hombre, 
vigentes ya en la época Hsia (años 2201-1766 a. C.): 
a) relación de justicia entre príncipe y súbditos; b) re- 
lación de mutuo amor entre padres e hijos; c) conjun- 


2 Ibidem, 15, 23. 
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to de deberes entre el hombre y la mujer (separación, 
etcétera); d) observancia de las normas de comporta- 
miento, basadas en la edad (ancianos-jóvenes), y e) re- 
lación de lealtad entre los amigos. > 

Kung Fu-tse no intentó ser un innovador, sino un 
seguidor, intérprete y adaptador de los sabios anti- 
guos. De hecho consiguió afianzar los principios ético- 
políticos, rectores de la vida familiar, social y política 
en China. Sin duda, es el sabio chino cuyo pensamien- 
to ha influido más profunda y duraderamente en las 
vidas y en las ideas de su pueblo. En nuestros días el 
maoísmo ha organizado una campaña de descrédito 
del confucionismo. Al comienzo lo ha hecho de modo 
indirecto, tratando de arrancar el sello confuciano, 
impreso en todos los aspectos de la vida social de los 
chinos, sobretodo en la familia y en los diferentes 
estratos de las relaciones sociales. El marxismo mete 
la lucha de clases precisamente en cuatro de las «cin- 
co relaciones», ya enunciadas, que han regulado la 
vida china durante más de dos mil quinientos años. 
Poco le ha costado conseguir la rebelión de los jóvenes 
contra los mayores y la de los hijos contra sus pa- 
dres, a pesar de que, ya desde el siglo x11 a. C. (pe- 
ríodo Chou) la piedad filial es a la vez una obligación 
moral y legal. Unicamente la relación entre gobierno- 
partido y súbditos no sólo conserva su vigencia, sino 
que la ha visto revigorizada. Ultimamente el ataque 
ha sido frontal. Acusan a «las enseñanzas de Kung 
Fu-tse de que son completamente feudales y autocrá- 
ticas». Áun así reconocen: «Nos cuesta un trabajo 
inaudito el arrancar de cada aspecto de nuestra vida 
y de nuestra mentalidad las ideas confucianas. Hemos 
de darnos cuenta de cuán hondamente ha influido el 
confucionismo en nuestro arte, en nuestra literatura, 
en nuestra sociología y en nuestra moral». 
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Desconozco las razones y circunstancias que con- 
fluyeron en el siglo vi a. C. cargándolo de un dina- 
mismo e intensidad religiosos que no coinciden en los 
restantes siglos de la historia de la humanidad. Fue 
el siglo en el que vivieron Buda, Jina, Zarathustra, 
Pitágoras, Kung Fu-tse y también Lao-tse (= «mu- 
chacho mayor, viejo-antiguo Maestro»), fundador del 
taoísmo. En ese siglo brotaron a borbollones, en dife- 
rentes zonas geográficas, como escapes de una miste- 
riosa corriente subterránea, el budismo, el jinismo, el 
zoroastrismo, el pitagorismo, el confucionismo y el 
taoísmo, que. son movimientos religiosos de caracterís- 
ticas muy diferenciadas. 

Lao-tse era archivero del gobierno central, imperial, 
de Chu. Cansado de la corrupción de la corte, la aban- 
dona y emprende un viaje hacia el desconocido Oeste. 
Al parecer, a petición de un guardia fronterizo, es- 
cribió el Tao-te-King, o sea, «el libro» (King) acerca 
del «principio primordial» (Tao) y de su «portentosa 
actuación» (te) en el mundo. No se sabe con certeza 
si Lao-tse escribió los cinco mil signos, expresivos de 
la esencia de su doctrina, o si se trata de una colec- 
ción de sus sentencias recogidas y escritas por sus 
discípulos. Sin embargo, las últimas investigaciones 
parecen demostrar que el Tao-te-King es de época 
bastante posterior a la de Confucio; probablemente 
del siglo 11 a. C. y, desde luego, no antes del Iv a. C. 
Algunos llegan a negar la existencia misma de Lao 
Tse. En cualquier caso parece seguro que ni él ni nin- 
gún otro es el único autor de todo el libro. Por Lao 
Tse entiendo aquí tanto el libro a él atribuido como el 
autor principal del mismo, se llamara así o no. 
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Si Kung Fu-tse y sus seguidores tienen una orien- 
tación intramundana y tratan de robustecer el Estado, 
el gobierno, así como de mejorar el bienestar terreno 
de sus súbditos; el taoísmo se aleja del mundo, vuelve 
la espalda a lo sensorial y objeto de experiencia para 
caminar hacia el puro ser, el Tao. Este término y su 
noción básica era conocido en China mucho antes del 
siglo vi a. C., pero Lao-tse lo erigió en centro de su 
sistema y lo moldeó conforme a sus profundas refle- 
xiones metafísicas. 

La palabra Tao ha recibido distintas traducciones, 
entre las que citamos «Logos-Palabra», «Razón», 
«Naturaleza», «ley natural». No obstante, la más acer- 
tada parece ser la de «Camino». Por descontado no 
puede ser sinónimo de «ley natural», pues el Tao es 
creador de la naturaleza y, por tanto, de la misma 
ley natural, inherente al ser mismo de cada cosa. Tam- 
poco puede traducirse por Logos, si se entiende en el 
sentido cristiano de Dios personal, Jesucristo, pues el 
Tao es inmanente y, de algún modo, idéntico al mundo. 

Pero ¿qué es el Tao? Léase la antología de textos 
traducidos en el volumen tercero de esta obra (capí- 
tulo VI). Se beberá así directamente del manantial el 
frescor de su contenido, al mismo tiempo que nos 
sentiremos incapaces de describir con exactitud su 
sabor. Como el mismo Lao-tse afirma, sus palabras 
son fáciles de entender y, a la vez, incomprensibles e 
indecibles, inexpresables. 

De algunos pasajes? se deduce un concepto muy 
elevado del Tao, fluctuante entre el Ser personal e im- 
personal, pero de orientación monoteísta, con fuertes 
ingredientes de panteísmo humano-cósmico. Sólo inci- 
dentalmente habla de los dioses y de los espíritus que 


3 Cf., por ejemplo, Tao-te-king, 1, 25, 70. 
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pertenecen a la naturaleza y, como ella misma, son 
obra del Tao. Este es el principio primigenio y pri- 
mordial del universo, anterior al mundo. Inmutable, 
«hace el no hacer y actúa según la no actividad». 
Origen del cielo y de la tierra, de los cuales proceden 
después todas las cosas y seres singulares. Principio 
supremo, regulador del yang-yin. Además de potencia 
natural, es también moral, espiritual, dotado de propie- 
dades éticas, como la bondad, la ausencia de deseos, 
la moderación. 

Es un principio absoluto, inmutable y, a la vez, 
causa de cuanto existe. Además es el modelo de los 
hombres, la norma del comportamiento humano tanto 
del individual como del familiar, político y social. Su 
imitación es un modo de venerarlo más perfecto que 
el simple culto exterior. La imitación acertada del Tao 
no consiste en la prisa, en la lucha vital ni en el acti- 
vismo, típicos del hombre occidental de nuestro tiem- 
po, sino en la sencillez, en la falta de pretensiones, 
en la actuación reposada. «El que se dedica a aprender, 
se lee en el Tao-te-King, (busca) de día en día acu- 
mular (su conocimiento). Mas el que se dedica al Tao 
(busca) de día en día disminuir (su acción). La dismi- 
nuye y la vuelve a disminuir hasta que consigue no 
hacer nada. Cuando ha llegado a esta etapa del no 
actuar, nada hay que no haga». Entonces vive una es- 
pecie de quietud mística y, según Lao-tse, «es como 
el agua, que no se esfuerza; toma el lugar que todos 
desprecian». No anda a puntapiés con las piedras del 
camino, con las dificultades de la vida; se remansa 
hasta que consigue pasar por encima de las piedras, 
acariciándolas y alisando sus aristas antes cortantes € 
hirientes. La norma de conducta es la no-acción, la 
serenidad, la ausencia de tensión interior. Un borracho 
—observan los taoístas— de ordinario se hace mucho 
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menos daño que un hombre sobrio en una caída de 
iguales o similares circunstancias, porque éste cae en 
tensión, mientras que aquél cae relajado. El ideal 
taoísta de comportamiento es como una embriaguez 
interior de paz, tranquilidad y silencio. Los que de 
veras saben no hablan y los que hablan no saben *. 
Hay que imitar a la naturaleza; ni el cielo ni la tierra 
prolongan por mucho tiempo un huracán o un agua- 
cero (ibídem, 23). 


Las palabras veraces no son floridas, 

y las floridas no son veraces. 

El hombre bueno no discute, 

y los que discuten no son buertos. 

Los sabios no son eruditos, | 
y los eruditos no son sabios (ibídem, 81). 


La elaboración metafísica de Lao-tse sobre el Tao 
resulta fascinadora en varios aspectos. Pero pronto, 
y a nivel popular, su aplicación a la vida de las per- 
sonas y al gobierno de los pueblos degeneró en supers- 
ticiones, magia, hechicerías, adivinación, espiritismo y 
en el más burdo predominio del irracionalismo reli- 
gioso en su doble modalidad de credulidad y de bús- 
queda del sentimiento religioso. Su interés por la 
subsistencia, concebida no pocas veces como inmorta- 
lidad en esta vida, precipitó a los taoístas en el abismo 
oscuro de la alquimia a fin de destilar la esencia del 
Tao de los minerales que lo contenían, como el oro o 
el cinabrio. Los taoístas trataron de obtener oro de 
otros metales y substancias. Pero lo intentaban no a 
impulsos del ansia materialista, como los alquimistas 
del medioevo, sino en orden a producir el elixir de la 


4 Ibidem, cap. 36. 
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vida, puesto que creían que mediante el cinabrio y el 
oro el cuerpo se volvía rojo e ígneo. Pero su elabo- 
ración requería retirarse a un paraje sagrado de una 
montaña sagrada, guardar abstinencia durante cien 
días, purificarse con agua perfumada, ofrecer ofrendas 
a la divinidad, someter al cinabrio al mayor número 
posible de transformaciones, comerlo y numerosos 
elementos esotéricos. 

El taoísmo contenía además un elemento: el quie- 
tismo, que en el plano popular contribuyó a su de- 
clive. Ese quietismo y el consiguiente menosprecio de 
las virtudes activas, así como de la cultura y de la 
ciencia, desencadenó una actitud del todo negativa, una 
absoluta despreocupación respecto de todos los nego- 
cios humanos, de los asuntos temporales, la inercia y 
letargo social entre todos los taoístas e incluso respecto 
de la política y del gobierno en el caso de algunos 
emperadores, seguidores de la doctrina del Lao-tse. 

Durante el siglo 1, el taoísmo estuvo a punto de 
perecer absorbido por el budismo, que llegaba de la 
India. Chang-Ling lo evitó concentrando todas las 
fuerzas taoístas en una especie de monacato con mo- 
nasterios, ritual, impuestos fiscales; en una palabra, 
convirtiendo el taoísmo en una especie de teocracia 
estatal, a la par que aceptaba muchos elementos bu- 
distas. Los sacerdotes eran eremitas y en otros casos 
se casaban, vivían entre el pueblo, vendían amuletos 
y talismanes, realizaban las ceremonias rituales a pe- 
tición de la gente y transmitían a sus hijos sus poderes 
sacerdotales. 

Los taoístas deificaron a Kung Fu-tse cuando lo 
incluyeron entre los dioses subordinados al Tao. Du- 
rante el siglo pasado y el actual, la difusión del saber 
científico y los adelantos técnicos han operado la deca- 
dencia definitiva del taoísmo, modelo de la degene- 
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ración de una doctrina de salvación y de una religión 
con un concepto elevado del Ser supremo en su secu- 
larización total a través de la magia, de la alquimia y 
de un complejo de supersticiones estériles. 

Es muy difícil, por no decir absolutamente impo- 
sible, especialmente después de estar bajo el régimen 
del marxismo maoísta, calcular el número de chinos 
pertenecientes a sus dos formas tradicionales religio- 
sas, aparte del budismo. Las últimas estadísticas ponen 
unos trescientos diez millones de confucianos y cin- 
cuenta de taoístas. 


El aislamiento chino y su ruptura 


Hasta los primeros siglos de la era cristiana, la reli- 
giosidad y la civilización chinas estuvieron, como 
China misma, aisladas del todo o, al menos, fueron 
de las más aisladas. Sus fronteras de sistemas monta- 
ñosos muy altos —el techo del mundo— y casi in- 
franqueables, las regiones desérticas y el mar —en 
gran parte— glaciar hicieron imposible la libre circu- 
lación de personas, de pueblos y de corrientes reli- 
giosas e ideológicas. Sin duda habría filtraciones, pero 
las desconocemos. Á juzgar por los documentos, así 
permanecieron durante los tres milenios anteriores a 
Jesucristo. Por eso China ha sido y, en gran medida, 
sigue siéndolo un mundo aparte, en el cual hombres 
y mujeres elaboraron un sistema de pensamiento, de 
creencias y de vida, ajeno al occidental. 


El budismo. Desde los primeros siglos de la era 
cristiana, el budismo, de origen indio, pasó a China 
y adquirió un influjo notable, sobre todo, desde co- 
mienzos del siglo v1 con el emperador Wu, fundador 
de la dinastía Liang, confuciano convertido. Unos 
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siglos más tarde, en los años 844-845, un emperador 
tacísta (Wu-tsung) ordenó la demolición de 4.600 gran- 
des monasterios budistas y 40.000 establecimientos 
menores, la manumisión de 150.000 siervos de los 
centros budistas, la secularización de 260.000 bonzos 
o monjes (masculinos y femeninos) y la confiscación 
de enormes extensiones de tierra (55 millones de 
hectáreas), propiedad de los monasterios y templos 
búdicos. Son cifras que tal vez sean algo exageradas 
y la última del todo irreal; pero indican el grado de 
difusión del budismo en China a mediados del si- 
glo rx. Esta represión se superó muy pronto con un 
florecimiento renovado. 

Durante unos mil años, hasta el siglo x111, el espí- 
ritu chino estuvo impregnado del budismo, que en 
ese país aceptó no pocos elementos confucianos y 
taoístas. En los siglos posteriores, aunque ha seguido 
ejerciendo su influjo hasta nuestros días, ha sido me- 
nos intenso, especialmente entre los intelectuales, de- 
bido a la fuerte reacción neoconfuciana. El tipo bú- 
dico, que predominó en China, es el Mahayana, del 
cual hablaré en el capítulo IX. La entrada del bu- 
dismo en China fue el advenimiento de una nueva re- 
ligión, que suponía una nueva forma de vida, de con- 
cepción del mundo y del hombre para todos los chinos, 
tanto si lo aceptaban como si lo rechazaban, pet- 
maneciendo rígidamente fieles a sus tradiciones. 


El cristianismo. Aparte del asentamiento de varios 
grupos nestorianos —forma cristiana herética—, al 
menos desde el siglo vit, y de sus periódicas apari- 
ciones y desapariciones testimoniadas, así como del 
relativo florecimiento de las misiones franciscanas en 
los siglos XIH1-XIV, puede decirse que el cristianismo 
penetró en China de modo ya permanente en el 
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siglo xvIr. Los cinco mil católicos del año 1613 ascen- 
dieron a sesenta y siete mil en 1640 y a trescientos 
mil en 1726, cifra no superada hasta el comienzo del 
siglo actual. 

Este estancamiento se debió al desenlace de las 
querellas y tensiones existentes entre las principales 
órdenes religiosas, que rompieron la paz cristiana en 
China durante el siglo xvII y la primera mitad del 
siguiente. Los jesuitas pretendían adaptar el cristia- 
nismo al carácter chino, elaborar una filosofía cris- 
tiana china, fundamentada en el pensamiento de Con- 
fucio, y aceptar ciertas tradiciones chinas, como la 
piedad filial en casi todas sus manifestaciones pecu- 
liares, la vinculación con los antepasados, el recuerdo 
de Confucio, etc. Los dominicos y los franciscanos 
intentaban imponer a los fieles chinos un cristianismo 
europeizado. La tensión, llevada oficialmente a Roma 
en 1633, la zanjó Benedicto XIV en 1742 con la 
condena de los llamados ritos chinos. Sería carecer de 
visión histórica enjuiciar este enfrentamiento y su 
solución con criterios de nuestro tiempo, abiertos a la 
evangelización de todas las culturas. Pero el resultado 
negativo fue evidente e inmediato. Los católicos chi- 
nos debieron optar entre la persecución por el Estado 
si permanecían firmes en su fe y la excomunión de la 
Iglesia si no renunciaban a los ritos chinos. Puede 
afirmarse que la Iglesia pasó de la corte imperial, en 
la que algunos jesuitas habían sido nombrados direc- 
tores de matemáticas, a las catacumbas. 

El siglo xx ha supuesto un reflorecimiento del cris- 
tianismo, iniciado en la segunda mitad del siglo pa- 
sado, mediante las misiones modernas tanto católicas 
como protestantes y ortodoxas. En 1946, vísperas de 
la revolución comunista, se estableció la jerarquía cató- 
lica residencial en más de noventa diócesis, si bien 
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el número de católicos representaba sólo el 0,5 % de 
la población total, que en la actualidad es de nove- 
cientos millones. 


El marxismo. En China nunca ha existido aversión 
hacia ninguna doctrina con tal de que ésta se encarne 
en la realidad china. Su tendencia natural ha llevado a 
este pueblo a adoptar lo extraño, adaptándolo a su 
idiosincrasia, chinizándolo, como ocurrió con el bu- 
dismo. Así está aconteciendo con el marxismo en los 
últimos decenios desde que los estudiantes chinos, a 
partir de 1920, siguieron la moda de leer libros mar- 
xistas, traducidos del ruso. En el año 1949 se adueña 
oficialmente de China el marxismo tras la proclama- 
ción de la República Popular por Mao Tse-tung, pero 
chinizado, convertido en maoísmo. 

Por otra parte, el maoísmo canaliza una de las pos- 
turas chinas más radicales ante el desafío del influjo 
científico-técnico de Occidente, a saber, la que —-desde 
finales del siglo xrx— insiste en que la norma tradi- 
cional de organización política, social y económica re- 
sulta inadecuada para las circunstancias actuales e 
intenta un cambio revolucionario no sólo económico- 
social, sino también ideológico. Permanezca asentado 
en China el maoísmo durante centurias o no, ya nadie 
volverá a pensar como Confucio, Mencio o Lao-tse, 
y ni siquiera como los chinos de la primera mitad del 
siglo pasado. Tal vez algunos den la razón a Yen-Fu 
(1854-1921) cuando escribió: «A mí me parece" que 
en tres siglos de progreso los pueblos de Occidente 
han logrado imponer cuatro principios: ser egoístas, 
matar al prójimo, tener escasa probidad y sentir poca 
vergijenza.» No obstante, con el maoísmo, China está 
adaptando a su talante el progreso científico-técnico 
de origen occidental. 
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Una de las reacciones, imperante en la segunda mitad 
del siglo pasado y la primera de éste, contra las in- 
fluencias occidentales proclamó con orgullo su fe en 
la tradición netamente china y atribuyó el retraso y 
los problemas de este país a no haber ajustado su vida 
familiar y su sistema político a las ideas tradicionales. 
Pero, incluso tras desechar las normas tradicionales 
de vida y pensamientos chinos, conservan su sentl- 
miento de superioridad. Por eso romperán su aiísla- 
miento, pero no lo están haciendo ni lo harán en 
actitud simplemente receptiva, sino que desbordarán, 
en riada e infiltraciones incansables, su influjo sobre 
«el mundo reaccionario» (Mao Tse-Tung), o sea, sobre 
el mundo no chino. 


Impronta pragmática y orientación político-social 
del pensamiento filosófico-religioso chino 


Al estudiar el pensamiento filosófico y las formas 
religiosas de la India, Persia y, de modo más general, 
de las regiones asiáticas no chinas, uno topa con ele- 
mentos y puntos de mira ajenos a la mentalidad occi- 
dental. Pero, en el fondo, no le resultan del todo 
extraños. Reencuentra las sutilezas metafísicas, habi- 
tuales en la filosofía occidental, incluso más comple- 
jas. Reconoce también la gran riqueza mitológica, fa- 
miliar para el que ya conoce la clásica, si bien ésta le 
puede parecer menos desbordante, más racionalizada. 
La razón es obvia. Aparte del substrato indoeuropeo, 
que ya en su misma designación une Europa y la India 
e implícitamente también las regiones intermedias, 
casi nunca se cortaron del todo las rutas comerciales 
y el intercambio de ideas entre ambas zonas. 

En cambio, cuando un occidental lee las obras filo- 
sófico-religiosas chinas se tropieza con algo que de 
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ningún modo encaja en sus categorías —en el fondo— 
grecorromanas y cristianas. Comienza por no poder 
discernir con nitidez si se trata de filosofía o de re- 
ligión. Y continúa por sentirse inclinado a negar que 
eso sea filosofía y por caer en la cuenta de que muy 
poco o nada tiene que ver con la dogmática y moral 
cristianas. No obstante, en todos los autores y refor- 
madores chinos descubrirá un común denominador, 
que precisamente es lo definitorio suyo, a la vez que 
lo extraño para el gusto occidental. Esto aparece y 
reaparece con distintas matizaciones en Confucio (si- 
glo vi a.C.) y en su afán por la felicidad humana; 
en Mo Tse (siglo v a. C.) y su búsqueda de la paz y del 
orden —esencia del moísmo—; en Mencio (siglo v 
a.C.) y su énfasis en la bondad de la naturaleza hu- 
mana; en el misticismo taoísta de Lao-tse (siglos vI-11 
a.C. y ss.) y en su explosión del irracionalismo reli- 
gioso; en Hsun Tse (siglo 111 a. C.) y su autoritarismo 
en orden a mejorar —por medio del esfuerzo y del 
estudio— la naturaleza humana intrínsecamente mala; 
en los autoritarios o legalistas (Shang Yang del si- 
glo 1v a.C., Han Fei Tzu del 111 a.C., etc.) y su 
totalitarismo; en los eclécticos de la dinastía Han 
(siglo 111 a. C. al 1 d.C.); en el neoconfucionismo de 
la dinastía Song (siglos x-x111 d.C.) con sus diversas 
escuelas; en el despotismo pragmático de la reacción 
contra el neoconfucionismo (siglos XVII y ss.), y en 
el maoísmo de nuestros días. Su denominador común, 
en gran medida exótico para el pensamiento filosófico 
y religioso occidental, consta de dos datos. 


Sentido práctico, pragmático. Ya he indicado que 
las formas religiosas de origen chino: confucionismo, 
taoísmo, más que religiones son filosofías éticas. Pero 
la doctrina y filosofía de Confucio y de Lao-tse, como 
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la de sus seguidores: Mo-tse, Mencio, etc., no es mera- 
mente especulativa. En China ha habido también filó- 
sofos llamados «dialécticos», consagrados a disquisi- 
ciones verbales y elucubraciones especulativas, pero 
ciertamente éstos son la excepción confirmatoria de la 
regla general. Si hubiera un escudo, común a todos 
los demás, podía llevar por mote la sentencia de Wang 
Yang-ming (siglos xv-xvI): «Saber y no obrar es en 
realidad no saber», que en su contexto proclama la 
inseparabilidad del conocimiento, también del teórico, 
y de la práctica. 

Este sentido práctico llega al utilitarismo hasta el 
punto de que a la pregunta: «Tu doctrina del amor 
universal quizá sea buena, pero ¿de qué sirve?», el 
moísmo responde por boca de su fundador, Mo Tse: 
«Si no fuera útil, yo mismo la desaprobaría. Mas 
¿cómo puede haber nada que sea bueno sin ser útil?» 
Los pensadores chinos, excepto en algunos casos, como 
el de los eclécticos de la dinastía Han, evitan la espe- 
cialización, el erudicionismo o —según un adagio— 
«el saber cada vez más acerca de cada vez menos» 
cosas O temas. 

Este pragmatismo explica que las doctrinas filosófi- 
co-religiosas chinas sean todas de índole ética, regula- 
doras del comportamiento humano. Además, la moti- 
vación ética no se apoya en un imperativo categórico 
de alcance metafísico ni en creencias religiosas, como 
la gloria de la divinidad o la bienaventuranza tras la 
muerte, sino en razones pragmáticas en cuanto que de 
otro modo no se consigue la felicidad individual, la 
armonía familiar, ni la paz social en esta vida, dege- 
nerándose en la zozobra, la anarquía y la guerra 
civil. Los pensadores chinos, lo mismo que el común 
sentir de este pueblo, giran en torno del individuo 
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por obra del propio esfuerzo, no por efecto de fuer- 
zas sobrenaturales. El centro es el hombre mismo ya 
en sí mismo, ya como miembro de la familia y siempre 
en cuanto miembro de un estado federal o imperial. 

Todos los pensadores chinos y sus filosofías ético- 
religiosas, desde el confucionismo hasta el maoísmo, 
lamentan la situación del pueblo, abrumado por la po- 
breza y, con frecuencia, dilacerado por las guerras 
entre los diversos Estados. Todos —Confucio, Mo-tse, 
Mencio, por citar sólo a algunos— critican a los go- 
bernantes, se esfuerzan por mitigar la opresión, acon- 
sejan la superación de la miseria. Pero sólo dos co- 
rrientes, ambas totalitarias, la de los autoritarios lega- 
listas anteriores a Jesucristo y la maoísta de nuestro 
tiempo, someten al individuo y la familia al Estado, 
llegando a estrujarlo en su engranaje. Si los demás 
propugnan el gobierno por persuasión y al servicio del 
pueblo, estas dos coinciden en implantar y mantener 
por la fuerza más que por la razón un gobierno fuerte- 
mente centralizado, que ejerce el poder absoluto me- 
diante la amenaza y la aplicación de severísimos cas- 
tigos. Asimismo decretan la eliminación de todos los 
libros filosófico-religiosos, incluso de los confucianos, 
y proclaman que todos los ciudadanos deben trabajar, 
pensar, vivir y —si el gobernante o el partido lo 
exige— morir por y para el Estado. Con esta menta- 
lidad y por este procedimiento, el soberano del Es- 
tado de Ts'in llegó a superar el feudalismo, consi- 
guiendo en el año 221 a.C. la unidad de todos los 
Estados chinos bajo su mando, que asumió con el 
título de emperador. Pero once años después, tras su 
muerte, una conspiración eliminó a su primogénito, 
derrumbándose la dinastía que a juicio de su fundador 
debía perdurar durante diez mil generaciones. 
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Función política de los pensadores chinos. El sentido 
práctico del pensamiento filosófico-religioso chino en- 
cauzó a sus elaboradores hacia funciones político-so- 
ciales. En Occidente no se concibe, en general, el 
gobierno y la filosofía como actividades estrechamente 
unidas. Casi como una excepción podemos citar a Pla- 
tón (siglo v-1v a. C.), filósofo cuyo pensamiento, im- 
pregnado de esencias religiosas, espiritualistas, le llevó 
a escribir un tratado sobre la República o forma ideal 
de Estado y a mezclarse en Siracusa, no sín reveses, en 
la realidad y vicisitudes políticas. 

En China, en cambio, la política y la filosofía ca- 
minan cogidas de la mano. Todos los pensadores ilus- 
tres y muchos de sus discípulos fueron consejeros de 
los gobernantes, tanto de los señores feudales como de 
los emperadores, y en no pocos casos desempeñaron 
personalmente funciones de gobierno. Según las Me- 
morias bistóricas, obra de la dinastía Han, «después 
de la muerte de Confucio, sus setenta discípulos se 
dispersaron viajando por los señoríos feudales. Los 
discípulos más ilustres llegaron a ser maestros de 
príncipes o, también, sus ministros; los menos no- 
tables se hicieron amigos y maestros de funcionarios. 
Algunos se retiraron del mundo», de la vida activa. 
Un nieto de Confucio fue ministro en el Estado de 
Wei. Mencio, como Confucio, aspiró a ser primer 
ministro de su respectivo Estado a fin de poner en 
práctica los principios de su pensamiento más ético- 
político que religioso. Pero ninguno de los dos lo 
consiguió, si bien fueron consultados por príncipes de 
varios Estados. En cambio, Hsun Tse, principal re- 
presentante del autoritarismo, fue nombrado magistra- 
do de un distrito en el Estado meridional de Ch'u. 
Más aún, desde el gobierno del emperador Wu (140-87 
a.C.) hasta el año 1905, siete antes del destrona- 
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miento del gobierno imperial y del establecimiento de 
la república, los funcionarios chinos (en una gran 
proporción) fueron nombrados, de ordinario, de acuer- 
do con los resultados obtenidos en un examen sobre 
materias de clásicos confucianos. Por eso, al chocar la 
mentalidad china con la occidental en la segunda mitad 
del siglo pasado, los intelectuales (funcionarios o, al 
menos, consejeros de ellos) siguieron desempeñando 
su misión de mediadores entre la cabeza, el empera- 
dor, los gobernantes cantonales, etc., por una parte, 
el pueblo, agricultor en su gran mayoría, por otra; 
procuraban que todos cumplieran con los respectivos 
deberes conforme a lo prescrito por la tradición. 

En nuestros días, bajo el maoísmo, los pensadores 
están al servicio del Estado, si no quieren verse some- 
tidos a una purga o a un proceso de «reeducación». 
Su misión es la de ayudar no simplemente a inter- 
pretar el universo, sino sobre todo a transformarlo, a 
hacerlo más productivo. El mismo destino correspon- 
de a los ministros sagrados, si bien éstos son más 
perseguidos. 
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VIII. 


Constante de las religiones universales 


Fundador conocido: personaje histórico 


Todas las religiones universales coinciden en una 
serie de notas diferenciales respecto de las restantes 
constantes religiosas. En primer lugar, todas tienen un 
fundador conocido, una persona y personaje histórico: 
Buda, Jina, Mahoma, Zarathustra, Mani, que se de- 
dica durante toda su vida a predicar una nueva doc- 
trina religiosa, de ordinario tras una profunda expe- 
riencia religiosa. Además resulta sorprendente que la 
biografía de todos estos fundadores coincida en sus 
rasgos esquemáticos: hijos de reyes, de príncipes o 
de familia rica, abandonan —en general— la como- 
didad, a su esposa e hijos y se dedican a su misión 
religiosa durante toda su vida, muriendo ya ancianos. 
Las religiones universales no hunden sus raíces en la 
prehistoria de un pueblo o tribu (religiones étnico-polí- 
ticas) ni en el substrato telúrico que se pierde en la 
oscuridad del neolítico e incluso en la de las cavernas 
paleolíticas con su arte rupestre (religiosidad telúrico- 
mistérica). 
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En segundo lugar, son universales o supranaciona- 
les, es decir, destinadas a todos los hombres en el es- 
pacio y en el tiempo, aunque las vicisitudes históricas 
hayan impedido su universalidad de hecho. Solamente 
del maniqueísmo podría afirmarse que en realidad llegó 
a todo el mundo entonces conocido: el euroasiático 
y norte de Africa. Por consiguiente, estas religiones 
no están circunscritas a un clan, tribu, nación o Im- 
perio (religiones celestes y étnico-políticas) ni se cie- 
rran en grupos más o menos amplios, pero siempre 
de horizonte recortado (religiones mistéricas). Una 
consecuencia inmediata e importante de este universa- 
lismo es la práctica del proselitismo o de captación 
de adeptos. 


Libro religioso 


En fin, son religiones de libro religioso, o sea, su 
doctrina está contenida en uno o varios libros sagra- 
dos de valor irreformable, obra siempre del fundador 
de la religión, aunque —excepto en el caso del mani- 
queísmo— nunca fueran escritos por él, sino por sus 
discípulos. 

Un fenómeno bastante generalizado respecto de los 
libros religiosos, especialmente en cuanto a su Uso 
litúrgico, es el de la conservación de la lengua orl- 
ginal, incluso en épocas en las que ya no es hablada 
y ni siquiera entendida por la mayoría de los miem- 
bros de la misma religión, a no ser por los sacerdotes. 
Esta observación vale también para las religiones no 
universales. Así, por ejemplo, el sumerio se dejó de 
hablar hacia el año 2000 a. C.; no obstante, consetvó 
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su función de lengua litúrgica en los templos durante 
los quince siglos siguientes. En los misterios de Isis 
se utilizaban siempre jeroglíficos, también fuera de 
Egipto. Otras lenguas litúrgicas, que han corrido una 
suerte similar, son el sánscrito, el hebreo, el árabe 
arcaico y el antiguo eslavo. Un fenómeno similar 
aparece en el cristianismo, cuya lengua litúrgica fue 
el griego durante los primeros siglos de la Iglesia, 
también en Roma, y el latín hasta el Concilio Vatica- 
no 11. No obstante, el latín, factor de unidad y de 
precisión, sigue siendo la lengua oficial de la Iglesia, 
lengua de los documentos de su magisterio universal: 
los de los concilios ecuménicos —también del Vatica- 
no II— y los del Romano Pontífice (encíclicas, etc.). 

Aparte del respeto a la lengua original, este con- 
servadurismo lingiístico fue favorecido, sin duda, por 
el hálito del misterio que de este modo impregnaba 
las celebraciones religioso-litúrgicas y que de algún 
modo plasmaba la inefabilidad de lo divino, o sea, la 
imposibilidad de comprender del todo y de expresar 
de modo adecuado el misterio divino y el del en- 
cuentro del hombre con lo sobrehumano, con lo di- 
vino, mediante las palabras humanas, mucho menos 
con las del lenguaje vulgar, el del hombre de la calle. 
Tal vez se explique así también el aferramiento a la 
memorización de los libros religiosos, caso del Corán, 
así como el uso exclusivo de la transmisión oral, como 
en la literatura védica y budista hasta el gobierno de 
Asoka (siglo 111 a. C.), del Avesta no consignado por 
escrito hasta la época sasánida (siglo 111-v11 d.C.). 
Incluso se da la circunstancia de que Licurgo, Pitá- 
goras en Grecia y Numa en Roma, en sus reformas 
rel.giosas, prohibieron que se escribieran sus palabras. 
Los druidas, sacerdotes celtas, sólo consideraban ade- 
cuada la transmisión oral (César, Guerra de las Galias 
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6, 14). Claro que los últimos casos pertenecen a reli- 
giones celestes, étnico-políticas, que de suyo son rea- 
cias al libro sagrado. 


Vigencia actual 


Las religiones universales existen en nuestros días 
en los pueblos desarrollados o subdesarrollados, ex- 
cepto el maniqueísmo, que empezó con un empuje 
arrollador, para terminar como una religión histórica- 
mente fracasada. Dos de ellas, el budismo y el isla- 
mismo, han llegado a ser grandes religiones de nuestro 
tiempo, pues a ellas pertenecen un gran número de 
los creyentes actuales. El zoroastrismo cuenta con unos 
cuantos miles de adeptos, pero vienen a ser como una 
reliquia o unos restos de lo que antaño fuera un 
grandioso edificio. 

Es claro que las notas destacadas como definitorias 
de las religiones universales convienen también al cris- 
tianismo. Pero lo coloco en sitial aparte, distinto y 
superior en atención a su excelsitud dogmático-moral, 
aun para la mirada de los no cristianos, así como por 
las características de su fundador: Jesucristo, Dios- 
Hombre, únicas en toda la historiografía religiosa de 
la humanidad. 


IX. 
El budismo 


Después del cristianismo, el budismo es la religión 
actual de mayor importancia tanto por el número de 
sus miembros, muy difícil de precisar, y su extensión 
geográfica, como por su subsistencia más que bimi- 
lenaria. 


Su fundador: Siddhartba Gautama o Buda 


El núcleo verídico, verdaderamente histórico, de la 
biografía de Buda ocupa muy pocas líneas. Nace el 
560 a.C. en la India septentrional, cerca del Nepal. 
Hijo de un príncipe de la casta de los guerreros, se 
casa joven y, además de su esposa, tiene tres concu- 
binas. Pero una noche renuncia a su familia, a los 
privilegios de su casta y a la molicie palaciega, para 
convertirse en uno de tantos ascetas, vagabundos, ab- 
sortos en la búsqueda de una verdad superior. La ri- 
gidez de su vida ascética le pone al borde de la muerte. 
Consciente de ello, busca un camino medio entre la 
fastuosidad primera y el rigorismo posterior, dedi- 
cándose a la meditación. Así obtiene la iluminación 
interior de la que recibe el nombre de «Buda» o «el 
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Tlluminado». Pasa el resto de su vida, hasta el año 480, 
en que muere, enseñando sin descanso el «camino 
medio». 

Los relatos legendarios —al menos— en muchos de 
sus elementos recubren con ornamentación cada vez 
más barroca los datos anteriores. El príncipe Gau- 
tama es hijo y heredero de un rey de rancio abolengo, 
pues desciende de ochenta mil monarcas. Posee un 
reino del tipo de las ciudades-Estado helénicas o al 
estilo de los señores feudales. Gautama es feliz. Va 
«de un palacio a otro, como si se moviera en un 
círculo de placeres y diversiones continuamente reno- 
vadas». Mas su padre conoce un presagio sombrío; 
su hijo será o guerrero valiente, dominador de todas 
las naciones, o un asceta, «instrumento para mejorar 
el bienestar y los méritos de los mortales». El padre, 
hombre bueno, de acuerdo con las doctrinas brahmá- 
nico-hindúes, quiere que su hijo cumpla los deberes 
de su casta, la de los guerreros. El augurio dice que 
será así con tal de que su heredero no vea la miseria 
humana. Para evitarlo pone guardias en cada direc- 
ción del palacio a la distancia de una legua con la 
única misión de mantener lejos de la vista de su hijo 
los signos fatales de la miseria humana. Pero un día 
el príncipe ve desde su carro engalanado a un anciano 
canoso, encorvado por el peso y el paso de los años. 
El rey se entera y se alarma. Procura distraerle para 
que no se deje llevar por la curiosidad de ver lo que 
hay fuera de los límites custodiados. Para ello aumen- 
ta la guardia y ordena que distraigan a su hijo «las 
bailarinas más bellas y diestras, a fin de que, zambu- 
llido en el placer, no tenga ni la idea de hacerse as- 
ceta». Las previsiones del padre fracasan. Pues en un 
mismo día, de paseo en su carro de caballos, ve las 
señales de la miseria y limitación humanas: un an- 
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ciano, un enfermo y un cadáver. Además se tropieza 
con un asceta que le indica «el único género de vida 
al que debe aspirar el sabio». 

Vuelto al palacio, siente el hastío de los goces mun- 
danales y se decide a la «gran renuncia» de todo. Los 
textos afirman que aquella noche asoció la visión de 
sus mujeres dormidas a un osario. Por eso, impulsado 
por su ansia de la verdad, abandona a sus esposas e 
hijo y sale de palacio a los veintinueve años de edad. 
Monta a caballo, se aleja de la ciudad, atraviesa un 
río. Allí «corta de un solo tajo de espada su hermosa 
cabellera», deja el caballo a su criado, se despide de 
él y se convierte en asceta de cabeza rapada, cubierto 
con la túnica de color azafrán, que ahora llevan sus 
seguidores, los bonzos. El rito de cortarse el cabello, 
de raparse la cabeza, figura en no pocas religiones, 
así como entre los pueblos arcaicos. El cabello es sím- 
bolo de la vida; la tonsura o su corte significa la 
«muerte» —en estos casos— al mundo. 

Durante seis años va de una parte a otra, erra- 
bundo, mendicante, acompañado al final por otros 
cinco ascetas, que lo abandonan cuando Gautama se 
aparta del ayuno y de las mortificaciones rigurosas, que 
casi le causan la muerte por hambre. La estatuaria bu- 
dista lo representa en esta etapa de su vida como un 
esqueleto, sentado en postura de yoga. Cerca del 
Ganges, en un lugar denominado en la actualidad 
Buda-gaya, centro de peregrinación budista, perma- 
nece cuarenta y nueve días sumido en la meditación 
junto a una higuera, llamada desde entonces bodhi 
(= «Tlluminación»). A mediados del siglo pasado fue 
arrancada por un vendaval; ahora un monumento se- 
ñala y protege un retoño suyo. Por fin, hacia la aurora 
de un día, intuyó la verdad y alcanzó la iluminación 
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después de haber pasado toda la noche en lucha 
contra los despiadados ataques de Mara, la muerte, 
con su ejército de demonios y sus propias hijas. La 
leyenda búdica adorna así con intervenciones preter- 
naturales su lucha psicológica interior y describe tam- 
bién la repercusión cósmica de su victoria: terremotos, 
lluvia de flores, etc. Desde ese momento se llamó y 
fue Buddha (en sánscrito), y Buda, «el Iluminado», en 
castellano. Entonces conoce con claridad meridiana lo 
que es la vida humana, metida «en la vorágine de las 
existencias» con su dolor, deseo insaciable y miseria 
y, a la vez, las «Cuatro Nobles Verdades» y el «Ca- 
mino intermedio». 

Esta iluminación lo impulsa a comunicar la verdad 
adquirida. Se encuentra en Benarés con los cinco as- 
cetas, que fuéron sus compañeros; éstos lo reconocie- 
ron como Buda tras escuchar su primera alocución, la 
llamada «La puesta en marcha de la Rueda de la 
Ley búdica» o, vulgarmente, «Sermón de Benarés», 
que transcribo en el volumen tercero de esta obra 
(capítulo VID). Con ellos funda la primera sangha o 
«congregación» de monjes o bonzos mendicantes. 
Pronto se adhirieron también laicos, que adoptaron 
la moral budista y atienden a las necesidades mate- 
riales de los bonzos. Por deseo de su madre política, 
no sin prolongada resistencia, admitió a las mujeres. 
De esta suerte, el budismo se convirtió de monacato 
en religión abierta a todos. Tras pasar predicando el 
resto de su vida, murió a los ochenta años, después 
de pronunciar sus últimas palabras: «Y bien, ¡oh 
discípulos! , yo os digo: todo lo que existe es pasa- 
jero. Esforzaos sin cesar.» Su cadáver fue incinerado. 
Y sobre sus cenizas, depositadas en diferentes lugares, 
se construyeron las llamadas stupas o torres-relicarios. 
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Desarrollo del budismo y libros sagrados 


No es bien conocida la historia del desarrollo del 
budismo, sobre todo en los dos o tres siglos inmedia- 
tos a la muerte del fundador. A pesar de haber cele- 
brado, al parecer, un congreso o asamblea general de 
bonzos el año siguiente y con certeza otro en el 
año 375 a.C., las tensiones se incrementaron, produ- 
ciéndose varias escisiones. Estas fueron favorecidas 
por la carencia de una autoridad central jerárquica y 
por la gran ductilidad teórica y práctica de la menta- 
lidad india, capaz de llegar a la simbiosis de puntos 
de vista diferentes e incluso contradictorios. Por eso 
aparecen muchas ramas búdicas, si bien de hecho sus 
raíces, el tronco y la savia es común. 


El Hinayana y el Mabayana: 
el «Pequeño» y el «Gran vebículo» 


Aparte de numerosos grupos de menor importan- 
cia, las tendencias cristalizaron en dos. A la muerte 
de Buda prevaleció la rigurosidad y las especulaciones 
abstractas de los bonzos originando el Hinayana, Hina 
(«pequeño») yana («vehículo»). Pero muy pronto en- 
tre los laicos fueron imponiéndose distintas tenden- 
cias, de índole más popular, que en los primeros 
siglos cristianos dan lugar al Mabayanma o «Gran ve- 
hículo», interpretación más amplia y popular del ca- 
mino intermedio o búdico. El término yana concibe 
la doctrina budista como una canoa, que transporta a 
los hombres a través del océano en continuo movi- 
miento, o vida de lo contingente y apariencial, hasta 
la ribera opuesta, la de lo inmutable, es decir, el 
nirvana. El Hinayana expresaría la mayor estrechez 
en la interpretación de la doctrina budista, así como 


206 Manuel Guerra 


su inadecuada comprensión por rechazar las opiniones 
mahayánicas, contentándose con un «poco» de nit- 
vana. Los budistas theravádicos rechazan esta designa- 
ción despectiva, al menos desde el punto de mira 
mahayánico; prefieren la de Theravada, significativa 
de la lealtad a la doctrina de Buda tal como la transmi- 
tieron los «mayores» (¿beras), al mismo tiempo que 
se consideran más ortodoxos. 

El Hinayana da más importancia a la ascesis, a 
la liberación de las ligaduras que atan al mundo, al 
autodominio; ponen como aspiración en esta vida la 
impasibilidad o, con terminología estoica, la ataraxia, 
«imperturbabilidad» marmórea, a fin de llegar a la 
supresión del «yo». De ahí arranca el famoso imper- 
sonalismo del Hinayana, así como su concepción pan- 
teísta del Absoluto e incluso del nirvana. En nues- 
tros días esta tendencia está extendida por el sur 
asiático (Ceilán, India meridional, Camboya, Thailan- 
dia, Vietnam). En contraste, el Mahayana predica la 
liberación por medio de la fe, de la compasión, de las 
buenas obras; su concepción es más bien teísta. En 
nuestro tiempo ocupa una gran extensión de Asia, 
especialmente septentrional: China, Tibet, Mongolia, 
Corea, Japón. 

Lo trato con relativa amplitud al hablar del ateísmo 
en el volumen segundo de esta obra (capítulo VI). 
Pero conviene anticipar que el budismo, en cuanto a 
su concepto de la divinidad, ha recibido las más con- 
tradictorias denominaciones: politeísmo, panteísmo, 
teísmo y ateísmo. Ciertamente, el budismo carece de 
la figura de una o varias deidades de contorno perso- 
nal, así como de un Absoluto que salve. Sin embargo, 
en él se da una salvación concebida como estado defi- 
nitivo y meta de la existencia: el nirvana. Y, además, 
aunque no en el Hinayana, Buda en el Mahayana es 
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reverenciado como el eterno, que incluso protege a 
sus devotos. 


El «vebículo de diamante» o «tántrico» 


Más tarde (siglo vii d.C.) apareció el «vehículo 
de diamante», de inspiración mágica, llamado también 
«vehículo tántrico» por estar muy influenciado por el 
tantristo y el saktismo hindú. Como denominador 
común a estas tendencias y a sus múltiples subdivisio- 
nes podemos poner la exaltación de las virtudes prác- 
ticas, un notable dominio de las pasiones y una se- 
rena ternura respecto a todos los vivientes. Evidente- 
mente, muy poco, por no decir nada, tiene que ver 
con esta atmósfera budista de religiosidad auténtica el 
neobudismo occidental, doctrina y praxis sentimen- 
taloide, artificiosamente propagada en Occidente. De 
ello hablo en el volumen segundo de esta obra (capí- 


tulo VIT). 


Libros religiosos 


En el tercer volumen de esta obra (capítulo VIT) 
puede verse la enumeración y descripción de los libros 
religiosos del budismo, así como una antología de 
textos representativos. 


Doctrina budista 


El camino intermedio. Buda comienza en Benarés 
su alocución a los cinco ascetas, contrastando los dos 
extremos a los que él había llegado por reacción pen- 
dular. Los descarta y les propone el «camino de en 
medio», el suyo actual, como ideal. En el volumen 
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tercero de esta obra puede verse la traducción com- 
pleta de este discurso de Buda (capítulo VIT). 


a) Existencia y universalidad del «sufrimiento». 
A continuación proclama las «cuatro nobles verdades». 
Su esquema refleja una exposición estereotipada en 
la retórica hindú y en otras literaturas; aparece tam- 
bién en la medicina india; son: 1) el descubrimiento 
o afirmación de la existencia del mal (enfermedad) y su 
naturaleza; 2) su causa; 3) la supresión de la causa 
o el estado de salud al que se aspira, y 4) los recursos 
para conseguirlo. El budismo pretendía ser una tera- 
péutica psíquica y nada más. Comienza por exponer 
la existencia del dubkha, palabra sánscrita que ha 
sido traducida por «dolor», «sufrimiento», «mise- 
ria»; sin embargo, no se trata de un dolor pasa- 
jero ni de un sufrimiento sólo físico o psíquico, sino 
de un estado de dolor, de miseria, del conjunto de 
todas las tensiones existenciales. Se trata de algo di- 
fícil de expresar en toda su hondura e incluso no fácil 
de comprender. Así lo dice el mismo Buda: 

Si ya es difícil —afirma— hacer pasar flecha tras 
flecha por el ojo de una cerradura, situada a distancia, 
más difícil es sin duda sacar punta a un cabello cien 
veces cortado de otro cabello igualmente cien veces 
cortado (en sentido longitudinal). Pero más dificultoso 
aún es comprender con perfección que todo lo que 
existe es dubkba. 

Por tanto, todo lo existente, por el hecho de con- 
llevar el devenir y el cambio continuo, es dubkba, 
limitación, inconsistencia, decepción, contingencia ón- 
tica y existencial, la insuficiencia sentida, la angustia 
vital. Resalta adecuadamente por contraste, a saber, 
en confrontación con la inmutable e inexpresable di- 
cha del nirvana. Con palabras de Buda: 
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Todo bombre este abrumador peso soporta... 

Por consiguiente, descargarse de él es bienaventu- 
ranza. 

El dubkha nos pone ante los ojos la condición esen- 
cialmente precaria de todos los fenómenos, en que 
nuestra existencia toma conciencia de sí misma. Áun- 
que traduzca dubkha por «sufrimiento», al leer esta 
palabra valórese su profundidad y riqueza semántica 
en labios de Buda, cuando enuncia la primera de las 
cuatro nobles verdades. (Véase el capítulo VII del 
tercer volumen de esta obra.) 

Numerosas parábolas describen la última afirma- 
ción de esta primera verdad: «Las cinco clases de co- 
sas, que pueden percibirse por los sentidos, acarrean 
sufrimiento (dubkba).» Así una en la que habla de 
que las montañas del Himalaya (= «frío», «nieve» 
«morada») no son apropiadas para la vida de los hom- 
bres ni de los monos, que, en cambio, pueden vivit en 
regiones llanas y apacibles: 

Aquí, ¡oh monjes!, el cazador pone una trampa de 
pez para cazar a los monos. Pero los monos, que no 
son tontos y sí muy voraces, se mantienen alejados 
al ver las trampas de pez. Cuando un mono tonto y 
voraz se acerca a la pez, pone encima de ella una de 
sus manos y se le queda fuertemente pegada. Enton- 
ces coge la mano con su otra mano para tratar de li- 
brarse, pero también ésta se le queda pegada. Para 
soltar ambas manos hace fuerza con un pie, pero tam- 
bién el pie se le queda pegado en la pez. Para soltar 
las manos y los pies se sirve del hocico, pero también 
el hocico se le queda clavado. 

Y el mono, que ba quedado así atrapado de cinco 
maneras, se revuelca en el suelo y se pone a llorar y 
a gemir, al verse perdido en poder del cazador, que 
bará de él lo que se le antoje. Lo mismo le ocurre a 
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quien va a los pastos a donde no debe ir. Por lo tanto, 
monjes, ¡no vayáis! Y ¿en qué consiste el lugar del 
pasto a donde no babéis de ir? Es la serie quintuple 
de los goces de los sentidos. ¿Cuáles son esos cinco 
goces? Las formas materiales perceptibles por el ojo, 
los sonidos perceptibles por el oído, los olores percep- 
tibles por la nariz, el gusto perceptible por la lengua, 
los objetos perceptibles, apasionantes, que excitan al 
placer (Samyutta-Nikaya 5, 148-49). 


b) Origen y causa del sufrimiento. El deseo, todo 
deseo, tanto el de la existencia como el de la muerte, 
es el origen del duhkha. Este diagnóstico emparenta, 
en línea de filiación, a la experiencia del sufrimiento 
con el apego a la existencia terrestre, con su oleaje de 
vaivén y cambios continuos (samsara), con la sed 
abrasadora por oasis irreales, fruto de espejismos en 
el caminar por el desierto de la existencia terrestre. 


c) Remedio del sufrimiento. En tiempo de Buda 
existía todo un abanico de teorías acerca del origen 
del sufrimiento y del mal, también fuera de la India. 
Como prueba ahí está el dualismo antropológico del 
zoroastrismo en Persia, del orfismo y pitagorismo en la 
Hélade y, algo más tarde, las elucubraciones plató- 
nicas. 

Pero Buda, tras sentir el sufrimiento y su universa- 
lidad, no se entretiene en disquisiciones especulativas, 
más o menos metafísicas, sobre él. Se parece al hom- 
bre que acaba de recibir un flechazo; no se detiene a 
estudiar un tratado sobre las flechas o los dardos. Lo 
único que le interesa es no tenerla clavada en su 
carne, sacarla cuanto antes. Por eso Buda pasa inme- 
diatamente a señalar el remedio del sufrimiento, pero 
sigue moviéndose en el plano humano, sin resquicio 
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posible para la divinidad, mucho menos para Dios 
hecho hombre: Jesucristo, que muere clavado en la 
cruz para remedio del verdadero mal de todos los 
hombres, el pecado. La supresión de la causa o el 
remedio del sufrimiento es la extinción de la sed me- 
diante la aniquilación incesante, total, del deseo. 


d) Medios para la eliminación de la sed 0 del 
deseo. El primer recurso, el más urgente y eficaz, 
consiste en impedir el nacimiento de la sed, la apa- 
rición de tales deseos, condenados irremediablemente 
a quedar frustrados. Esto se consigue mediante la 
rectitud, la pureza, total, interior y exterior del hom- 
bre, o sea, siguiendo el camino de ocho ramas o el 
noble óctuple sendero. 


Otros medios para conseguir 
la extinción del deseo 


Una serie de factores facilita la andadura de ese 
camino, que lleva a la supresión del sufrimiento y al 
nirvana como meta final. Son como recursos concretos 
en orden a realizar lo deseado, o sea, el no desear 
nada. 


La «buida» o separación del mundo. Resulta sinto- 
mático que el rito por el que uno empieza a ser bonzo 
reciba el nombre de prabajja, es decir, «salida» del 
mundo. El núcleo inicial del budismo fue una sangha 
o comunidad monástica. Al comienzo todos los budis- 
tas eran monjes. Si se analiza cualquiera de las pres- 
cripciones y prácticas búdicas, pronto se descubre su 
naturaleza monástica. Tras la «salida» del mundo, el 
bonzo se convierte en peregrino o solitario. En los 
inicios del budismo sólo tenían una reunión quin- 
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cenal. Pronto hubo varias clases de monacato, al me- 
nos tres: bonzos de vida comunitaria en monasterios 
situados en las ciudades y pueblos o en sus afueras; 
bonzos que alternaban la vida en comunidad con la 
permanencia solitaria en las selvas próximas; bonzos 
que vivían siempre solos en las montañas y selvas 
con gran austeridad. 

La liberación del samsara muy difícilmente se al- 
canza en medio del mundo, zambullido en la riada de 
preocupaciones inherentes a la vida conyugal, familiar, 
profesional o social. De ahí la necesidad de la «salida», 
de abandonar el hogar para vivir una vida de vaga- 
bundo mendicante sin hogar, sin ataduras de ninguna 
clase. De ahí que el budismo en su origen, más que 
una religión, es una especie de monacato. Pero esto 
no basta. Además es preciso «salir de sí mismo». Esto 
se consigue sobre todo por medio de ejercicios dia- 
rios, tomados de las viejas técnicas del yoga. Según 
la doctrina búdica para desenredarse de los errores o 
del samsara intelectual, basta la «visión», o sea, verlos 
con nitidez en su verdadera naturaleza a la luz de la 
verdad emanada de las enseñanzas de Buda. Más cos- 
toso resulta aniquilar las pasiones activas y, especial- 
mente, las latentes. El camino más seguro consiste en 
los ejercicios periódicos y prolongados de concentra- 
ción en las cualidades o virtudes opuestas. Así, por 
ejemplo, para liberarse del odio, del resentimiento, de 
la envidia, en una palabra, del egoísmo, el bonzo debe 
concentrar su actividad psíquico-mental en pensa- 
mientos de bondad hacia todos los seres, de compasión 
hacia los desgraciados, de alegría hacia los felices, de 
indiferencia hacia quienes lo envidian a él, lo denigran 
u odian. El obsesionado por lo sexual debe concentrar 
su pensamiento en la contemplación real o imaginaria 
de cadáveres en diferentes momentos de su proceso 
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de descomposición. De este modo se imprimirá en todo 
su ser el asco hacia el posible objeto de su kama o 
deseos. 

La práctica repetida y prolongada de los ejercicios 
de concentración generan la serenidad interior, la pa- 
ciencia ante cualquier contrariedad, incluso imprevista, 
y la imperturbabilidad. Pero el bonzo, además de des- 
ligarse tanto de los malos pensamientos como de los 
deseos malos, apasionados, debe seguir su camino de 
aniquilamiento interiorizado. Estadios de este camino 
son: 4) el abandono de la reflexión, del razonamien- 
to; b) el gozo interior; c) la permanencia habitual e 
inmutada en un estado de ecuanimidad inalterada. Así 
se produce el vacío interior y la concentración de con- 
vergencia total y absorbente en la infinitud del espacio 
y de la conciencia, en la nada, para terminar en la 
cesación de todo deseo, así como de las ideas y sen- 
saciones. 

De suyo todos los budistas en Thailandia, Birma- 
nia y otros países pasan por lo menos tres meses a los 
veinte años de edad en un monasterio. Tras esta expe- 
riencia se quedan o retornan a la vida civil. Asimismo, 
los niños, especialmente los hijos de budistas piado- 
sos, representan la renuncia de Gautama a los placeres 
y a la vida mundanal en una ceremonia más importante 
incluso que la del matrimonio y la funeraria, tras su 
muerte. Después de esta especie de iniciación infantil, 
en la cual a imitación de Buda se rapan la cabeza, vis- 
ten la túnica de color azafrán y hacen un viaje a 
caballo, pasan por lo menos una noche en un monas- 
terio próximo a fin de conocer por experiencia desde 
la infancia la forma ideal de vida terrena, la de los 
bonzos. 

El monje budista lleva una vida muy sencilla, dedi- 
cada a la meditación, al yoga, al zen. Se alimenta con 
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lo que recibe de limosna. El que da la limosna ad- 
quiere con ello «mérito». Por eso dice « ¡gracias! » el 
dador de la limosna, no el bonzo que la recibe. Toda 
su propiedad se reduce a una túnica de color azafrán 
- o amarillo, una vasija para recoger los alimentos, un 
cordón en el que están ensartadas ciento ocho bolas 
que va pasando mientras medita en las cualidades de 
Buda, una aguja, una navaja de afeitar para raparse 
la cabeza y un filtro con el cual cuela el agua para 
no infligir daño a ningún ser viviente al beberla. Esto 
último es una consecuencia de su creencia en la trans- 
migración de las almas. Los bonzos deben vivir la 
pobreza e imitar a Buda en la compasión por todo lo 
viviente, procurando no perjudicar a nada ni a nadie; 
además deben ser célibes, exceptuados los de algunas 
sectas. Y hasta tal extremo que pueden recibir la li- 
mosna dada por una mujer, pero tienen prohibido 
hablar con ella e incluso mirarla. 


Obligaciones morales. El budismo más auténtico, y 
Buda mismo, no admite la existencia de la divinidad 
ni de dioses o, si lo hacía, no se preocupaba de ello. 
Por esto algunos lo han definido como una ética, pero, 
sin embargo, no se acomoda propiamente a esta defi- 
nición, pues carece de consistencia tanto el sujeto de 
la moralidad como el legislador superior, capaz de 
imponer una serie de obligaciones morales. 

Buda, con el tiempo, se ha visto rodeado por una 
aureola de brillo, en parte divino. Pero, en el fondo, 
y sobre todo en el budismo primitivo, se reduce a los 
honores tributados a los hombres ilustres, al sabio de 
una profunda experiencia religiosa, que ha mostrado 
el camino en orden a la liberación total. De ahí que 
la representación de Buda en figura humana no apa- 
rezca hasta el comienzo de la era cristiana. Eran guar- 
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dadas con especial cuidado y, en cierto modo, vene- 
radas sus reliquias y sus símbolos, por ejemplo, la 
rueda. Pero los bonzos no participaban en esa vene- 
ración, pues hacían: caso de unas palabras atribuidas a 
Buda: «No os preocupéis de venerar los restos cotpo- 
rales del Buda; esfozaos sólo por alcanzar la líbera- 
ción» o salvación. Más aún, según la concepción del 
Hinayana carecía de sentido, ya que «como un fuego, 
ya extinguido, no pide madera para quemar, el ilu- 
minado extinguido del mundo no reclama culto». 
Además, una vez desaparecido en el nirvana, Buda 
permanece insensible a cuanto acaece en el mundo 
de las reencarnaciones y de las apariencias. No llegan 
a él las súplicas. El único influjo de Buda, el maestro 
desaparecido, en el perfeccionamiento de los budistas, 
bonzos o no, es el de su enseñanza. Los budistas, 
especialmente los bonzos, saben muy bien que el 
progreso en la tarea de la liberación del samsara de- 
pende solamente de sus esfuerzos. 

El budismo es una especie de pelagianismo abso- 
luto. En él no hay un Padre misericordioso, ni un 
Hijo Salvador, ni un Espíritu Santo santificador y, 
ni siquiera, uno o varios dioses personales, remune- 
radores de las buenas o malas acciones. De ahí que el 
Hinayana, más fiel en esto a la inspiración original de 
Buda, desconozca la oración. 

En su origen practicaban el recogimiento. Pero 
«los recogimientos budistas» no tienden al encuentro 
con la divinidad, inhabitante en cada individuo, sino 
a la purificación, al desprendimiento de sí, a la libe- 
ración, a la anatma o anatta, que en el Hinayana se 
convirtió en una tesis de antropología metafísica. Si 
nos atenemos a la etimología de estos dos términos, 
- sánscrito el primero y palí el segundo, vemos que con- 
siste en la negación («a» privativa, «an» ante vocal, 
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como el alfa griega y el ¿m- latino, conservados en 
castellano) del atman o «espíritu», principio transcen- 
dente, presente en todo ser vivo; mediante él es 
puesto en comunicación inmediata con el Espíritu o 
Atman universal. Aquí, el budismo se limita a negar 
la doctrina del hinduismo, especialmente la expuesta 
en la literatura upanishádica. 

El budismo no puede quedar reducido a una ética 
en el sentido propio de este término —a no ser que 
se la llame «ética o moral laica»— ni ser definido por 
ella. No obstante, cuenta con una cierta riqueza de 
prescripciones morales. Ocupan el primer lugar las 
comunes a los bonzos y a los laicos, o sea, la base 
ética de la vida de cualquier budista: 1) no perju- 
dicar la vida, es decir, respetar la vida de todos los 
seres vivientes: hierbas, plantas, árboles, animales, 
hombre. Es una conclusión inevitable de su creencia 
en la reencarnación de las almas. 2) No robar. En su 
aspecto positivo recomienda la generosidad, más en 
concreto la de los laicos hacia los monasterios. 3) Abs- 
tenerse de la impureza: incontinencia, adulterio, etc. 
Para los monjes este precepto implica abstenerse no 
sólo de obras, sino también de ideas, imaginaciones 
y deseos, impuros. 4) No mentir, si bien este cuarto 
precepto se entiende en el sentido amplio, que prohíbe 
las críticas, murmuraciones, insultos, e impone la 
amabilidad en el trato. 5) Abstenerse de bebidas fuer- 
tes y de licores intoxicantes, causa del letargo mental 
que hace imposible la concentración, la meditación. 
Como se ve, estos cinco mandamientos son exigencia 
de la ley natural, común y obligatoria para todos los 
hombres, si bien, en algunos casos, algunos matices 
(finalidad, etc.) son específicamente budistas. 

Los bonzos están, además, obligados a observar 
otros cinco preceptos: 1) abstenerse de comer en los 
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tiempos prohibidos: una sola comida después del 
mediodía y, a lo más, una pequeña colación matutina; 
2) no distraerse con las danzas, cantos, música y es- 
pectáculos profanos; 3) no adornarse con guirnaldas, 
ungiientos, perfumes, vestidos y ornamentos de fiesta; 
4) no dormir en camas anchas y largas; no ocupar los 
primeros puestos; 3) no aceptar oro ni plata. Todos 
los preceptos pueden resumirse en el principio atma- 
bita para-bita (= «útil para sí, útil para los demás»). 
Todos se mueven en el plano horizontal, antropoló- 
gico, sin que ninguno suponga la existencia de la 
divinidad ni imponga o regule la relación del hombre 
con ella. 

La mera enumeración de estos preceptos manifiesta 
que el budismo no puede ser considerado como una 
disciplina ascética peculiar. Lo específico suyo es la 
finalidad, o sea, la liberación de sí mismo para alcan- 
zar el nirvana. Más aún, aunque los budistas practi- 
quen el yoga o el zen, a los cuales voy a dedicar un 
capítulo, no son notas definitorias suyas. El yoga bu- 
dista coincide no poco con el yoga hindú. Todos son 
medios que deben ser usados en cuanto sirven para 
alcanzar la meta: el nirvana. Con una frase de Buda, 
el que ha arribado a la otra orilla del río gracias a una 
canoa, no prosigue el viaje cargado con la canoa, que 
ya no necesita. 


La metempsicosis o serie sucesiva de reencarnacio- 
nes del alma. El budismo es un movimiento hetero- 
doxo del brahmanismo-hinduismo. Parece obvio que, 
a pesar de haberse desgajado de él, conserve en mayor 
o menor medida su misma savia y no pocos elementos. 
Así es, aunque los adapte a su idiosincrasia. Por eso 
su concepción del mundo y del hombre difiere de la 
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occidental. Como el hinduismo, el budismo define la 
vida humana sobre la tierra como una emigración de 
una existencia a otra, como una casi interminable 
peregrinación a lo largo de las edades de cada ciclo 
cósmico. 

La Rueda de la Vida gira sin cesar y todos los 
seres: dioses (Mahayana), hombres, animales, etc. 
están sometidos a este proceso migratorio, cambiante, 
al samsara. No hay ningún elemento permanente en 
las cosas ni en los seres. Nada hay parecido al «alma» 
de los occidentales, al atman de los hindúes o al 
«principio vital» (jiva) de los jinistas. Todos los seres 
y cosas: hombres, animales, plantas, rocas, nubes, olas, 
burbujas de agua, reflejos de la luna, por citar algunos, 
no son sino un conjunto de fenómenos físicos, bioló- 
gicos o psíquicos. Cada ser se reduce a una cadena 
de fenómenos pasajeros en movimeinto y sucesión con- 
tinuos. Cuando un hombre muere y se reencarna en 
un animal, éste no es del todo diferente del ser hu- 
mano. El cuerpo, la vida, los placeres y penas del 
animal de algún modo son efecto de los actos y karma 
del hombre reencarnado. Entre ellos hay una diferen- 
ciación similar a la existente en las distintas edades 
de la misma persona. El niño, el joven, el hombre 
maduro y el anciano —referidos al mismo ser huma- 
no— no son del todo idénticos ni del todo diferentes. 
Excluida toda casualidad y, en no pequeña medida, 
la libertad, lo regula todo el karma, ley cósmica de 
causa y efecto. Lo sembrado en existencias anteriores 
se cosecha en la vida actual. Se trata de una especie 
de gravitación moral, de taras y predisposiciones inevi- 
tables; es el enviscamiento del ser en sus actos y en 
sus incontables secuelas. Sólo después de innumerables 
esfuerzos y reencarnaciones se consigue la liberación del 
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karma. Según un texto se requiere un número casi 
incalculable de millones de años, el equivalente a la 
unidad seguida de 2.103 ceros. Entonces se opera la 
conversión en buda, en «iluminado» o en algo más 
asequible, aunque también muy dificultoso, a saber, 
en bodbisattva, que es el ser que vive bajo forma hu- 
mana el último estadio terrestre, su última reencar- 
nación, antes de liberarse de esa serie interminable de 
anillos que componen la cadena transmigratoria. Los 
bodhisattva, por ejemplo, los que se hallan en el ca- 
mino seguro de la bodbi, «iluminación», son los únicos 
capaces de alcanzar el nirvana por sus propios esfuer- 
zos, aunque renuncien a ello por compasión hacia los 
demás para ayudatlos. 

Hasta cierto punto se asemejan a los elegidos gnós- 
ticos o maniqueos, que no necesitan la fe ni la gracia; 
conscientes de su condición esencialmente pneumática 
o espiritual, extraña a este mundo, les basta la gnosis 
o «sabiduría» para acceder al Pleroma o plenitud 
total y eterna. Dentro de la línea general del Maha- 
yana, el amadismo, una de las formas tardías del bu- 
dismo, se aproxima a la concepción gnóstica. Amida 
(japonés), Amitabba (en sánscrito), es uno de los 
bodbisattva. La salvación de los creyentes en Ámida 
se realiza por la fe en él y, naturalmente, por los mé- 
ritos acumulados durante las existencias anteriores. La 
pronunciación devota y frecuente de su nombre du- 
rante la vida y, sobre todo, en el instante de la muerte 
facilita el acceso a la última beatitud, al paraíso espe- 
cial donde se halla el trono de Amida. Los adeptos de 
Amida, que en el instante de la muerte —llamada ojo 
(= «nacimiento»)— pasan al «País Puro» o especie de 
«cielo», ascienden en Japón a veintiún millones *. 


* Estadística del 30-XI1-1970. 
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Resultado de la curación del «dubkba» 
y de los medios empleados: el nirvana 


Cuando se llega a la cesación del karma, una vez 
rota esa cadena fatídica y liberado de todo nuevo 
compromiso con el samsara y de una posterior reencar- 
nación, el bodbisattva entra en el nirvana. Este tér- 
mino sánscrito, anterior a Buda, significa «extinción»; 
su etimología ha hecho que se insista en su aspecto 
negativo de «cesación, aniquilamiento». Pero la bea- 
titud final, implícita en la doctrina de Buda, es expre- 
sada así, porque de hecho es inexpresable e indes- 
criptible con palabras humanas. Esto no quiere decir, 
ni mucho menos, que deba ser reducida a la «nada» 
en cuanto a su existencia y significado, como a veces 
se ha escrito. La inefabilidad o incapacidad de ser, 
dicho con vocablos, caracteriza a todo lo transcendente 
y, evidentemente, al mismo Dios también en el cristia- 
nismo. Se trata de realidades que desbordan del todo 
el alcance no sólo de las palabras del hombre, sino 
también el de su inteligencia, capacitada más para 
decir lo que no es que lo que realmente es. 

A la formulación negativa del nirvana pueden opo- 
nerse otros rasgos positivos. Así lo dicen los mismos 
budistas. El nirvana es extinción, pero lo que se ex- 
tingue no es la vida, sino el deseo y el apego a lo 
mudable, al samsara, así como el karma. Al aludir al 
nirvana se recurre a metáforas que, en la medida de 
lo posible, ponen al alcance del conocimiento humano 
esta realidad supraempírica, si bien, por lo mismo, 
proclaman que es imposible captarla del todo. Por 
eso el nirvana es descrito como la ribera más lejana: 
como el puerto del refugio definitivo tras las oleadas 
y el vaivén continuos del mar de la vida terrestre: 
como una caverna fresca desde la cual se contempla 
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un paisaje maravilloso, lleno de luz y calor; como una 
isla sin igual; como la ciudad santa y definitiva, etc. 
Ciertamente, para la mayoría de los budistas, el nirvana 
comporta un contenido positivo, beatificante. Esta bea- 
titud no afecta al espíritu individual, no admitido por 
el budismo, sino a las almas, vivificadoras de varios 
o de un sinnúmero de cuerpos, por obra de su creencia 
en la transmigración de las almas. No cabe, por consi- 
guiente, la subsistencia del alma de cada hombre ni, 
menos aún, la resurrección corporal. 


El budismo, una paradoja 


Como el nirvana, podríamos afirmar que el budismo 
mismo es para los occidentales un enigma. Cuanto más 
se estudia, menos se comprende, más perplejidad 
causa; aunque al aturdido por el activismo de nuestro 
tiempo puede fascinarle en algunos de sus aspectos. 

El budismo es una religión, a pesar de que entre los 
estudiosos no se haya llegado a un acuerdo sobre algo 
tan esencial como si se da o no creencia en la divini- 
dad; un monacato sin iglesia; una religión de «libro 
religioso» sin revelación ni inspiración; un sistema de 
liberación salvadora sin la gracia divina; una valo- 
ración absoluta del esfuerzo del hombre en orden a 
su salvación, sin que en la casi interminable serie de 
reencarnaciones apenas cuente cada hombre, el indi- 
viduo; una creencia en la cadena de reencarnaciones 
humanas, en la que queda enganchada y se sucede la 
serie de anillos de cada existencia terrena, sin que se 
admita la existencia ni la subsistencia del alma indi- 
vidual ni, desde luego, la del cuerpo; una forma 
religiosa específica, pero tan dúctil que se adapta a 
cualquier otra religión. Acepta préstamos rituales, de 
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creencias, etc., en simbiosis tan perfecta que con fre- 
cuencia no puede precisarse a qué religión pertenece 
un determinado creyente; así en el Japón se puede 
dudar si se trata del budismo o del sintoísmo. 

De ahí la imposibilidad de conocer, casi ni aproxi- 
madamente, el número de budistas. La estadística, pu- 
blicada en Japón (año 1925), al parecer la más exacta, 
eleva su número a más de cuatrocientos millones. Des- 
de entonces, dado el elevado índice de natalidad de 
los países budistas, este número se habrá elevado con- 
siderablemente. En fin, el budismo se caracteriza por 
el total respeto a la vida de cualquier viviente, por la 
huida del mundo, por la paciencia y la meditación, por 
la no violencia; sin embargo, no faltan quienes, tam- 
bién entre los bonzos, se empeñan en hacer compati- 
bles el budismo con la lucha de clases del marxismo; 
el hombre es esclavo según ambas concepciones, para 
el budismo de su propio karma, para el marxismo de 
un sistema social injusto. No obstante, la liberación 
marxista se queda en el plano material, se reduce a lo 
económico; la budista pretende la del dubkba y tras- 
ciende la vida sobre la tierra. 

No puede predecirse la suerte del budismo ante la 
avalancha marxista por China y otros países surasiá- 
ticos. Sin embargo, la historia nos dice que, por 
ejemplo, en China, han arraigado con hondura cual. 
quier tipo de cultura o de religión a condición de que 
no sea considerada ni se presente como extranjera. El 
caso de la extensión del budismo en China es palpable. 
Y es que este pueblo ha tendido siempre a «chinizar» 
todas las doctrinas importantes. Lo que sucedió con el 
budismo está ocurriendo en los últimos decenios con 
el marxismo, que ha trastocado el sistema de vida y 
de creencias tradicionales tras haberse hecho chino, 
con características específicas. De ahí que no se llame 
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comunismo, sino maoísmo. Tampoco puede preverse 
el influjo de los adelantos científico-técnicos en pue- 
blos como éste o el indio, cuyo talante y cuya religión 
descuella por el dominio de los recursos psicotécnicos, 
no de la técnica que en gran medida se opone a su 
talante por su activismo, por su entrega a lo sensorial. 
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X. 


El jinismo 


El nombre o la designación. Conviene, en primer 
lugar, disipar el confusionismo existente en casi todos 
los estudios respecto de la designación de este movi- 
miento religioso llamado «jainismo», «yainismo» y, 
en contados tratados, «jinismo». 

En sánscrito los derivados de este tipo se forman 
diptongando la vocal del radical; así Budha-baudha, 
Siva-saiva, y, evidentemente, Jina-jaina. Por tanto, la 
palabra «jaina» por sí solo equivale al castellano «ji- 
nismo», cuyo sufijo indica «derivación», «pertenencia». 
Luego éste debe unirse al originario Jina, sobrenombre 
del fundador de esta religión; de otro modo tendría- 
mos que el mismo vocablo significaría lo mismo tanto 
por la diptongación sánscrita como por la sufijación 
castellana. Además, en este supuesto debería decirse 
«baudismo» en vez de «budismo». 


Fundador histórico 
Como el budismo, el jinismo es un movimiento he- 


terodoxo, surgido en el siglo vi a. C. en el seno del 
hinduísmo. Se opone al brahmanismo y no reconoce 
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la autoridad de los Vedas. A pesar de la coincidencia 
geográfica y de su punto de partida, el brahmanismo- 
hinduismo, apenas hubo influjo recíproco entre el bu- 
dismo y el jinismo. Su semejanza queda reducida al 
esquema biográfico de los respectivos fundadores, al 
cual se adapta asimismo la vida de Seurabsmibo, fun- 
dador de la religión indígena prebudista del Tíbet, sí 
bien ésta es de índole étnico-política. Concuerdan 
también en el uso de algunos términos, como abimsa, 
samsara, pero es un fenómeno determinado más por el 
empleo del mismo idioma que por influencias doctri- 
nales. 

El fundador del jinismo, Vadhamana Mahavira, 
perteneciente a una familia rica, real, era veinte años 
más joven que Buda. Cuando tenía veintiocho, tras la 
muerte de sús padres, renuncia a la vida principesca, 
abandona a su esposa e hija, realiza el rito de cortarse 
el cabello, cuyo significado he expuesto, y se dedica 
durante doce años al ascetismo. Al final de este perío- 
do de mortificación y de meditación obtuvo el cono- 
cimiento perfecto sobre el samsara y sobre el camino 
de salvación. Como Buda, tuvo la «iluminación» bajo 
un árbol, el shala. Desde entonces cambió de nombre 
y se llamó no Buda, o «el iluminado», sino Jina (pro- 
núnciese «Yina»), o sea, «el victorioso», de donde pro- 
viene jinismo. Dedicó a la predicación de su doctrina 
religioso-filosófica el resto de su vida hasta que murió 
a los setenta y dos años e ingresó en el nirvana. 

En su desarrollo posterior el jinismo comenzó por 
poner por escrito en el siglo Iv a. C. los textos trans- 
mitidos por vía oral, aunque de modo incompleto. En 
ese mismo siglo se inició una escisión, que se hace 
definitiva en el siglo 1 d. C. Surgen así los «vestidos 
de blanco» y los «vestidos del aire». Estos últimos 
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eran practicantes del nudismo, como lo fue el mismo 
Jina; obligaba sólo a los hombres y estaba prohibido 
para las mujeres, a las cuales se les negaba además 
la posibilidad de salvación a no ser tras una posterior 
reencarnación de su alma en un hombre. Hace varios 
siglos renunciaron a la desnudez, al menos en público. 


Doctrina jinista 


La doctrina de Jina, más que original, es la reor- 
ganización de la secta religiosa a la que habían perte- 
necido sus padres. Su consistencia estaba a punto de 
desmoronarse, pues doscientos cincuenta años separa- 
ban a Jina de la muerte del último jefe espiritual, 
Parsva. 


Panteismo 


Desde el punto de vista teológico el jinismo hunde 
sus raíces en el substrato panteísta que, subterráneo 
o a ras de suelo y visible, atraviesa todas las religiones 
nacidas en la India. No admite una divinidad personal, 
suprema, creadora. En su lugar pone las realidades 
materiales, animadas e inanimadas, que son eternas, 
aunque a la mirada humana aparezcan sometidas a 
una serie ininterrumpida de variaciones y fenómenos. 
Una cohesión misteriosa y cuasi-divina las aglutina a 
todas, originando una Unidad, un Absoluto, el Todo, 
con el cual es compatible una jerarquía de dioses. 

De hecho estos dioses son las almas de los «per- 
fectos» sin peculiar influjo en la historia de la huma- 
nidad ni en la vida de cada individuo. Se mantienen 
al margen de todas las contingencias terrenas; su in- 
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fluencia es únicamente ejemplar, es decir, como la de 
un modelo digno de imitación. Además hay otras al- 
mas-dioses de una potencia sobrehumana, pero están 
sometidas al karma y a sus consecuencias: la reen- 
carnación. 


Vida de ayuno y de mortificación 


Efecto de la admisión del karma, común a todas 
las religiones indias, es la importancia primordial que 
tiene la ascesis en el jinismo, a fin de conseguir por 
el propio esfuerzo la liberación. Los ayunos y las 
mortificaciones de los jinistas llegan a ser tan prolon- 
gadas e intensas que, en no pocos casos, terminan en 
la muerte voluntaria por inanición. De esta manera 
evitan una posterior reencarnación del alma. Esta, a 
su juicio, es una sustancia animada, pero combinada 
con otras inanimadas, perecederas. 

Como dato sorprendente conviene resaltar una sin- 
gularidad del jinismo: es la única religión universal 
que admite el animismo, pues concede un alma a todas 
las manifestaciones de la naturaleza: piedras, gotas de 
agua, semillas, plantas, animales, hombres. Los ji- 
nistas son vegetarianos. | 

Naturalmente las mortificaciones y ayunos son mu- 
cho más suaves para los laicos que para los monjes. 
Estos se obligan con cinco votos: no causar daño a 
ningún viviente, no mentir, no robar, vivir la castidad, 
renunciar a toda propiedad. Los mismos preceptos son 
también obligatorios para los laicos, si bien el cuarto 
les exige sólo la fidelidad a la propia esposa y el 
quinto el desapego en la posesión de bienes tem- 
porales. 
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La «abimsa» o «no violencia» 


La nota definitoria del jinismo es sin duda la 
abimsa: «la no violencia» respecto de cualquier ser 
animado, producto tanto de la concepción panteísta y 
animista del cosmos como de su creencia en la trans- 
migración de las almas. 

Los jinistas tienen prohibido dañar, incluso inadver- 
tidamente, a cualquier ser viviente. La transgresión 
de este precepto central conlleva automáticamente la 
máxima gravedad y el peor castigo: la acumulación 
de karma en grado sumo con la consiguiente degrada- 
ción en la posterior reencarnación tras la muerte. Por 
eso los jinistas, especialmente los monjes, caminan con 
una escobilla en la mano a fin de barrer el suelo y no 
pisar ningún animalillo. De ahí que los jinistas tengan 
vedado el ejercicio de algunas profesiones como la 
agricultura, la caza o la pesca, en las que estarían con- 
tinuamente expuestos a matar o perjudicar a seres vi- 
vientes y, por consiguiente, a los efectos deletéreos 
de la acumulación del kara. 

El anterior precepto religioso, su repercusión en la 
vocación profesional y su aplicación extrema produjo 
un resultado de evidente importancia sociológica. Los 
jinistas se han dedicado y se dedican también en nues- 
tro tiempo al comercio, a los negocios, a las profe- 
siones liberales. De ahí que su influjo político-social 
y económico en la India, sobre todo en las dos o tres 
regiones donde viven la mayoría, exceda sin medida 
a su número, unos dos millones de adeptos. 

La importancia de la abimsa en el jinismo explica 
que consideren a Gandhi como uno de sus miembros; 
de hecho el jinismo influyó en su talante, ya que a 
base de huelgas de hambre o ayunos y de practicar con 
energía, a veces heroica, la ahimsa, es decir, la resis- 
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tencia pasiva, consiguió la independencia de la India. 
Por una trágica ironía, Gandhi, el paradigma de la «no 
violencia», murió apuñalado por un indio. 


Tolerancia religiosa 


La abimsa, traducida al pensar filosófico, se con- 
vierte en cierto grado de «relativismo» (syadvada) y 
en la teoría de las «perspectivas» (maya) expuestas 
de modo sistemático en el Pravachanasara [= «esen- 
cia de la exposición») y en el Tattvarthadhigamasutra 
(= «aforismos que llegan hasta los principios funda- 
mentales») escritos en el siglo 111 d. C. Según su doc- 
trina el conocimiento del mundo es sólo aproximativo, 
«relativo», pues la verdad depende del contexto, del 
ambiente sometido a cambio continuo. Y, por otra 
parte, cualquier objeto del conocimiento puede ser 
percibido desde diferentes puntos de mira o «perspec- 
tivas» con el consiguiente cambio del conocimiento 
adquirido. 

La vigencia de estas doctrinas relativistas y subjeti- 
vistas se extendió también a la religión. De ahí la to- 
lerancia religiosa del jinismo; de esta manera confirma 
y exalta el carácter dúctil de los indios y, en general, 
de todas sus religiones. Los jinistas reconocen incluso 
que su religión va experimentando una progresiva des- 
composición, acentuada en la época actual del mundo 
y que terminará como anulada. Pero reaparecerá 
renovada y esplendorosa en el próximo ciclo histó- 
rico, de acuerdo con la concepción cíclica del universo, 
característica también de las restantes religiones indias. 


XI. 


El dualismo teológico 
o religioso 


En la historia de las religiones el dualismo suele 
presentar tres aspectos interdependientes que comple- 
tan la concepción dualista de todos los seres: divini- 
dad, cosmos y hombre. Aunque en nuestros días 
el dualismo cosmológico y, sobre todo, el antropoló- 
gico se nos muestre como desacralizado, en la anti- 
gúedad no era así; estaban cargados de religiosidad 
e íntimamente relacionados con el teológico o divino. 


Origen del dualismo 


Puede afirmarse que el dualismo, en cualquiera de 
sus planos, tiene un origen y un destino etiológico. 
Tiende a explicar la causa del mal y de los males que 
aquejan al hombre y padece la humanidad. Ante los 
sufrimientos del justo, ante cualquier injusticia real o 
simplemente tenida por tal, el hombre de todos los 
tiempos se ha preguntado desazonado como el perso- 
naje de la tragedia euripídea: «Zeus (Dios), ¿por 
qué?» (Heracles 1086). Y en más de una ocasión, 
también en nuestro tiempo, se tiende a convertir a la 
divinidad en una marioneta a merced de los antojos 
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individuales o colectivos, si no quiere ser desechada 
o negada. 

El problema del mal, el interrogante de su origen, 
ha golpeado en la puerta de todos los sistemas filosó- 
ficos, de todas las religiones y casi me atrevería a afir- 
mar, de todas las personas. ¿De dónde procede el mal 
físico y el moral? ¿De dónde el pecado, el odio, los 
asesinatos, las enfermedades, la oleada de abortos, la 
muerte...? Si Dios es bueno y omnipotente, ¿por qué 
existe el mal? Este problema, la coordinación de la 
bondad divina con la existencia del mal, empujó a 
unos a la negación total de la divinidad (ateísmo) y 
a otros a la exclusión de su intervención en el mundo 
(deísmo). En otra dirección, ya teísta, el dualismo 
constante religioso-filosófica que atraviesa toda la his- 
toria de la humanidad, ocasiona en el plano antropo- 
lógico la extrapolación de la experiencia psicológica 
de la inclinación humana, a veces desgarradora, hacia 
el bien y hacia el mal. 


Corrientes representativas del dualismo 


El dualismo tiene sus representantes más destaca- 
dos en el pitagorismo, platonismo, neoplatonismo, plo- 
tinismo, gnosticismo, hermetismo y, sobre todo, -.en 
dos religiones: el zoroastrismo y el maniqueísmo...En 
la Edad Media rebrotó el dualismo teológico con los 
bogomilas, secta surgida en Bulgaria (siglo x) y extin- 
guida al convertirse al islam la última de las familias 
adeptas en el año 1867. Aparece también en los cá- 
taros, en la secta rusa de Raskol y, ya en los si- 
glos XvII-Xv111, en el movimiento sabataísta en el seno 
del judaísmo polaco. 
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Dualismo teológico. Todos estos sistemas, como 
afirman los Padres de la Iglesia de los gnósticos, se 
formulan la pregunta: «¿De dónde el mal?» (S. Epi- 
fanio, Panarion 2, 6) con tan obsesiva insistencia que 
son arrastrados al mal y caen en el error. Todos en- 
tonan el platónico «Dios no es responsable», «la divi- 
nidad... no es la causa de los males, sino sólo del bien, 
de todos los bienes» (Respublica 2, 379 b; 10, 617 e). 
Pero para salvar la bondad divina, su irresponsabili- 
dad respecto del mal, no hallan otra salida que admitir 
la existencia de otro principio, el del mal, en abierta 
oposición óntica y cronológica con el del bien. 

Estos dos principios coinciden en su condición de 
«principios» con el doble valor de este término: 
a) óntico, o sea, causa y origen del respectivo sector 
bueno o malo; b) cronológico, es decir, preexistentes 
a todo, dotados del mismo valor y fuerza aunque con- 
trapuesta, eternos. En todo lo demás difieren y, más 
aún, se contraponen. Entre ellos se desencadena una 
lucha, que implica la mezcla del bien y del mal, de 
la luz y de las tinieblas. Así queda constituido el 
mundo; en él la materia aprisiona «partículas» del 
bien hasta que, tras distintas vicisitudes, llega su se- 
paración definitiva con el triunfo final del principio 
del bien. En el plano individual esto supone una asce- 
sis y un complejo proceso de purificación. 

El término «dualismo» se forjó precisamente en 
el terreno teológico o religioso. Al parecer fue consa- 
grado por Thomas Hyde en su Historia religionis ve- 
terum persarum (Oxford, 1700), pasando después de 
la historiografía religiosa al campo filosófico y al psi- 
cológico por obra de Leibnitz, Bayle, etc. 
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Dualismo cosmológico. En todos los ámbitos en los 
que tuvo vigencia este dualismo se halla como explica- 
ción del origen de las cosas y del mundo una lucha 
entre dos principios; el del mal adopta con frecuencia 
la forma de caos inicial en conflicto con la virtud or- 
denadora del principio del bien que consigue introdu- 
cir la organización, «el orden» (= cosmos, en griego). 

Pero no sólo en la mitología ocupa un puesto im- 
portante este dualismo; con el tiempo llegó a desem- 
peñar un papel filosófico. Piénsese en la oposición 
entre fuerzas elementales (Heráclito, Empédocles) y, 
sobre todo, en la concepción del mundo como un ani- 
mal gigante, dotado de cuerpo animado por el alma 
(Platón, estoicos, neoplatónicos). 


Dualismo antropológico. La lucha tremendamente 
sentida entre la razón y los instintos, entre algo nues- 
tro que tiende a elevarnos y algo que nos arrastra y 
rebaja en el fango de los deseos sexuales, del odio y 
de todas las pasiones condujo a un amplio y prolon- 
gado sector de la humanidad al dualismo antropo- 
lógico. 

Este dualismo ' constituye al hombre en compuesto 
de cuerpo-alma de origen, de naturaleza y de destino 
radicalmente opuestos. Esta oposición explicaría en el 
plano psicológico el acerado contraste entre la razón 
y el instinto. Las notas definitorias y manifestativas 
del dualismo antropológico, aunque en distinto grado, 
hacen relación a toda la existencia del cuerpo-alma 
antes, durante y después de su unión a lo largo de la 
vida en la tierra. Antes de la unión del cuerpo-alma 
los dualistas admiten la preexistencia del alma sola. 

1 Véase amplia exposición del dualismo antropológico y de 


su escatología en M. GUERRA, Antropologías y teologías, 
FUNSA, Pamplona, 1976. 115-152; 304 ss., 356-358, 374-399. 
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Durante su unión, existencia humana sobre la tierra, 
el alma y el cuerpo no conviven sino que se limitan 
a coexistir y se oponen. El alma aspira a verse líbre 
de las ligaduras corporales y purificada de los miasmas 
materiales. Después de la unión, a partir de la muerte, 
el alma subsiste sola, y retorna a su lugar de origen, 
las regiones celestes, mientras que el cuerpo se co- 
rrompe y desaparece en las entrañas de la tierra. 

Una vez expuesta en bosquejo la doctrina común 
del dualismo, nos queda completar este esquema vet- 
tebral con las notas definitorias o diferenciales de las 
religiones dualistas. Antes conviene apuntar, si es po- 
sible, la ubicación de su cuna. 


El dualismo, ¿huellas del influjo greco-iranto 
o brotes de un substrato común? 


No han faltado quienes han puesto en el Irán la 
cuna del dualismo, atribuyendo a influjo iranio o, en 
algunos casos, greco-iranio, las huellas dualistas obser- 
vadas en el mundo antiguo y medieval. Sin embargo, 
es una realidad indiscutida la presencia del dualismo 
en el continente euroasiático y en el mundo entero 
con una existencia de importancia y duración diferen- 
tes. Los estudios de Ugo Bianchi lo destacan en los 
pueblos más distanciados del área greco-irania, como 
es el caso de los paleosiberianos, en la América septen- 
trional (figura del Coyote). Por tanto, hay manifesta- 
ciones dualistas en la triple vertiente de las creencias, 
de los mitos y de los ritos o culto, ajenos al influjo 
del dualismo iránico y del helénico. 

Este hecho insinúa la existencia de un substrato dua- 
lista, que rebrota en regiones alejadas y en épocas di- 
ferentes hasta el punto de poder erigirse en una de 
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las constantes del pensamiento religioso y filosófico 
de la humanidad. En el fondo la clave se halla en la 
identidad de la naturaleza humana de todos los hom- 
bres de todas las épocas y regiones; identidad de na- 
turaleza que explica que ante fenómenos de igual na- 
turaleza como es el dolor, la muerte o el odio el 
hombre haya dado o podido dar la misma respuesta 
y explicación, aunque en algunos casos —como en el 
dualismo— sea equivocada. 


EL ZOROASTRISMO 


El estudio comparativo de la religión védica (India) 
y la del Irán, anterior a Zarathustra, ofrece sin duda 
notable afinidad en cuanto al nombre y etimología de 
no pocas realidades sagradas: correspondencia de va- 
rios de sus dioses respecto del nombre y de los atri- 
butos; el licor sagrado llamado soma en la India y 
baoma en Irán; la relación del fuego sagrado, invo- 
cado en Irán para obtener la elocuencia, y el dios 
indio Agni (= fuego), latín, ¿gnís, «inventor de la 
palabra resplandeciente»; la naturaleza ígnea del flui- 
do vital, vivificador de todos los seres, y tantos otros 
temas. 

Parece natural que así sea. El grupo indoiranio 
formó una unidad peculiar de consistencia más dura- 
dera y, además, limítrofe en su asentamiento defini- 
tivo dentro de la pluralidad de los indoeuropeos, in- 
vasores del sur europeo, del Oriente Medio y de la 
India. De ahí que de vez en cuando afloren contactos, 
sobre todo etimológicos entre los Vedas y el Awesta, 
castellanizado Avesta. No obstante, la lectura de estas 
dos colecciones de libros sagrados, así como el cono- 
cimiento de las religiones de origen indio: hinduismo, 
budismo, jinismo y el del zoroastrismo iranio causan 
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la impresión inevitable de pertenecer a ámbitos total- 
mente dispares en su contenido, en su formulación y 
en el influjo de la fantasía. Más aún, el zoroastrismo 
se distancia de todas las religiones precristianas y es la 
más próxima al cristianismo. 


Miembros del zoroastrismo en nuestros días. La 
invasión musulmana de Persia en el siglo vit d. C. casi 
extinguió al zoroastrismo. En nuestros días sobrevive 
en dos grupos: los gabar o guebros en su tierra natal 
(Irán), cuyo número asciende a dieciocho mil, y los 
parsis (= «persas»), descendientes de los que aban- 
donaron el Irán y se establecieron en la India para 
conservar sus creencias seriamente amenazadas por el 
Islam y su guerra santa. Según las estadísticas resi- 
den 111.317 en la India, la gran mayoría de ellos en 
Bombay, y algo más de 5.000 en Pakistán. Gracias 
al espíritu de los zoroastristas, sumamente conserva- 
dor, la religión actual apenas difiere de la practicada 
en el antiguo Irán. 


Fundador histórico 


El zoroastrismo debe su designación a Zoroastro, 
palabra derivada de la traducción griega de Zarathus- 
tra, nombre de su fundador, el cual nada tiene que 
ver, a no ser en la identidad del nombre, con el Así 
habló Zaratbustra de Nietzsche. 

Su personalidad, deformada por al ornamentación 
mítica, legendaria, de épocas posteriores, apenas si es 
recognoscible tanto en sus datos biográficos como en 
su actividad religiosa. Aunque, según una opinión, ha 
bría vivido en torno al año 1000 a. C., parece impo- 
nerse una datación posterior de su existencia. La tra- 
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dición de los parsis, los resultados de la investigación 
del calendario persa, etc., la coloca en el siglo v1 a. C. 
Sería contemporáneo de los monarcas persas Ciro, 
Cambises y Dario, conocidos tanto por la historia civil 
como por la sagrada de Israel. 

Un miembro del linaje de los spitamas se habría 
desposado con la hija del último rey medo, Astiages. 
De este matrimonio sería hijo Zarathustra. Ciro, con- 
quistador del reino de los medos, se casó por razones 
políticas con la heredera legítima de los medos. La hija 
de este matrimonio, Átosa, sería hermanastra de Zara- 
thustra y se identificaría con la Hutosa del Avesta. 
Aunque Zarathustra era noble y sacerdote, desde el 
punto de vista económico no era rico; poseía algunos 
rebaños. Expulsado, probablemente por Cambises, se 
refugia en casa del sátrapa Vistaspa, muy bien relacio- 
nado con la familia de su tercera esposa. Tuvo varios 
hijos. Desde entonces disfrutó un cierto grado de 
comodidad para él y de éxito en la predicación de su 
doctrina. hasta su muerte en edad avanzada. El sufri- 
miento no ocupa en su sistema religioso un puesto 
destacado. 

En algunos casos es imposible precisar sí una doc- 
trina o un rito es o no de origen zoroástrico o, al re- 
vés, herencia de la religiosidad irania anterior. Pero 
nadie puede negar la paternidad zoroástrica respecto 
a los siguientes puntos: la exclusión de Mitra; la lu- 
cha contra los devas (término etimológicamente sinó- 
nimo de Deus, divinus), dioses iraníes antes de Zoro- 
astro que con él quedan devaluados y, en no poco 
casos, convertidos en demonios, caso de Hesma deva 
(= «Furor»), citado en la Biblia como Ásmodeo; la 
prohibición absoluta del culto que se les tributaba; el 
conjunto de los «inmortales salvadores», cortejo de 
Ahura Mazda, y su réplica en torno de Ahtiman; la 
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elección primera, oficialmente hecha durante la inicíia- 
ción, para tomar parte en el combate de Ahura Mazda 
contra Ahriman. 


Libros religiosos 


La fuente más importante para el conocimiento del 
zoroastrismo es el Avesta, colección de escritos de 
distintas épocas y, consiguientemente, de diferente 
valor. Podemos distinguir tres grupos: 4) El Avesta 
antiguo, denominado ordinariamente Gathbas (= «can- 
ción», «cántico»), que se remonta al tiempo mismo 
de Zarathustra. b) El Avesta reciente, de época más 
tardía, a juzgar por sus elementos lingiísticos, morfo- 
lógicos, sintácticos y estilísticos, así como por su con- 
tenido doctrinal y su exposición menos abstracta, más 
mitificada e imaginativa. Además en él reaparecen dei- 
dades y ceremonias religiosas, proscritas por Zarathus- 
tra, quien a su vez es ya adorado conjuntamente con 
Ahura Mazda: «Nosotros adoramos a Ahura Mazda y 
a Zarathustra», se lee. En cambio, en el Avesta anti- 
guo o los Gathas, Zarathustra es sólo un hombre, esco- 
gido por Ahura Mazda para que consagrara su vida a 
servirle, anunciando sus verdades y sus exigencias res- 
pecto de la vida de los hombres. c) La literatura 
peblevi, designación de la lengua, a la que fue tradu- 
cido el Avesta y en la que fueron hechos los co- 
rrespondientes comentarios. Estas traducciones y co- 
mentarios se llaman Zend. De ahí el error de la 
denominación Zend-Avesta, predominante durante 
cierto tiempo, por creer que Zend era el idioma en el 
que estaba redactado el Ávesta. 

Según la tradición persa, Vistaspa, el protector de 
Zarathustra, habría hecho escribir el Avesta y sus 
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comentarios (Zend) con letras de oro sobre doce mil 
pieles de buey, depositadas en el tesoro real. Lo cierto 
es que esta obra no unitaria estuvo sometida a di- 
versas vicisitudes y experimentó no pocas variantes. 
Por eso el fundador del imperio sasánida, Ardasir, 
declaró en el siglo 111 d. C. «universalmente obligato- 
rio» el texto compilado en su tiempo por redactores 
que él escogió y que utilizaron los restos y fragmen- 
tos conservados hasta entonces. Según una tradición 
parsi se conserva íntegro sólo uno de los veintiún 
libros originarios del Ávesta. 


Religiones iranias, anteriores a Zaratbustra 


Religión telúrica. Se han hallado numerosas figuras 
femeninas, concordes con la representación de la diosa 
madre Tierra. Como ella, aparecen también rodeadas 
de animales. Algunos textos iranios nos dan su nom- 
bre: Armaiti, relacionada —al menos en su etimolo- 
gía— con la Armati védica. Y, ciertamente, los textos 
asocian a Armaiti con la tierra, considerada como 
numinosa, al mismo tiempo que dice relación con la 
vegetación. Es la diosa de la piedad, de la devoción 
íntima, o sea, caracterizada por la inmanencia, no por 
la transcendencia de los dioses celestes, y también 
diosa de la tierra o, mejor, diosa Tierra. 

Así se logra explicar el vaso de oro encontrado cet- 
ca del lago Urmía. Ninguno de sus detalles aluden a 
temas de la religión irania. En cambio, todos coinciden 
con aspectos de la religiosidad telúrica: representación 
de la serpiente, lucha de un hombre -—tal vez dios 
celeste en figura humana— con una hidra, presencia 
de una diosa con un león, otra de pie sobre dos cot- 
deros, etc. 
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Religión celeste. La invasión de los iranios, uno de 
los pueblos indoeuropeos, eclipsó de momento la reli- 
siosidad telúrica de los vencidos, que se mantendrá 
como subterránea bajo la religión celeste de los vence- 
dores. Por eso florece el politeísmo: Ahura, Mitra, 
Verethraghnan, Vayu, Zurvan, etc., todos dioses mas- 
culinos, aunque a veces se asocien a deidades feme- 
ninas en función de esposos o de padres. Á su vez, 
todos son de índole celeste por su mansión, sus atri- 
butos y dominios (cielo, viento, rayo, lluvia) y tam- 
bién, caso de Verethraghnan, por su lucha con la 
serpiente o el dragón telúricos al que dan muerte, al 
estilo de Apolo con la serpiente Pitón, reemplazán- 
dola en su santuario. 

De esta naturaleza celeste proviene la gran impot- 
tancia del fuego, de la luz, ya en la religión iranía, que 
Zarathustra adoptará, así como los sacrificios cruen- 
tos, no las ofrendas incruentas, típicas de la religión 
telúrica. El ritual zoroástrico sólo conservará algunas 
huellas e indicios de los sacrificios consistentes en la 
inmolación de algunos animales: bueyes, corderos, con 
derramamiento de sangre. 


Doctrina zoroástrica 


Dualismo teológico. En cuanto al concepto de la 
divinidad Zarathustra se aparta de las creencias ira- 
nias de su tiempo. Admite un solo Dios, Ahura («Se- 
ñor») Mazda («sabio»); es el Oromazes, Ormazd y 
Ormuz del griego y del castellano. Este, nombrado 
por dos de los atributos divinos —el Sabio Señor—, 
ocupa el trono divino, lo domina todo y destrona a 
los diferentes dioses, relacionados con los distintos 
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aspectos de la vida humana, con los fenómenos atmos- 
féricos, celestes. 

Pero frente a Ahura Mazda, Principio del bien y 
de todo lo bueno, se yergue el Principio del mal, 
Ahriman, en igualdad de categoría cronológica y ón- 
tica, aunque de signo radicalmente opuesto. Así apa- 
rece en el Avesta reciente y en la literatura pehlevi. 
Mas en los Gathas, Ahura Mazda figura, unas veces, 
por encima de los dos principios gemelos: el Spenta 
Mainyu (= «espíritu bueno, salvador, santo») y el 
Anra Mainyu, de donde Ahriman, o «espíritu mal. 
vado y malo»; otras veces, al contrario, se identifican 
Ahura Mazda y el «espíritu bueno», Spenta Mainyu. 
Por tanto, puede afirmarse que el zoroastrismo es 
dualista, a pesar de que es imposible precisar con 
nitidez si Zarathustra fue monoteísta o dualista. 

El Avesta reciente y la literatura pehlevi no se li- 
mitan a afirmar de modo categórico el dualismo teoló- 
gico como realidad primordial. Además reintroducen 
varios dioses y diosas de la religión irania, anterior a 
Zarathustra. Entre ellos destacan Mitra, dios Sol, guar- 
dián de los contratos; Anahita, diosa de las aguas y 
de la fecundidad; Vayu, dios de la victoria, si bien 
están y actúan siempre bajo la autoridad de Ahura 
Mazda, cuya superioridad resulta innegable. 

No hace falta repetir lo afirmado en la introduc- 
ción de este capítulo. El dualismo se manifiesta en 
todos los planos, a saber, en el divino, en el cosmoló- 
gico y en el antropológico. Y, en cuanto a este último, 
en su triple faz: la constitutiva (cuerpo-alma), la psi- 
cológica (forma de pensar, de querer, de sentir) y la 
ética o de comportamiento moral. 


Ahura Mazda y su cortejo. Los rasgos de Ahura 
Mazda nos lo describen como creador del cielo y de 
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la tierra, señor del universo y su legislador. Además 
ejerce la función de juez inapelable de las almas de 
los hombres tanto en el instante de la muerte como 
al final de los tiempos. Esta actividad conlleva la de 
remunerador; determina el destino feliz o desgraciado 
de cada alma para siempre. 

Zarathustra eliminó el politeísmo, característico tan- 
to de los iranios como de los restantes pueblos indo- 
europeos en su época histórica. Pero rodeó al Sabio 
Señor de un cortejo, integrado por los Amesha («in- 
mortal») spenta («salvador», «espíritu»). Por medio 
de ellos actúa y, a su vez, los hombres deben cola- 
borar con ellos. En el Avesta antiguo no parecen ser 
abstracciones. éticas deificadas ni atributos de Ahura 
Mazda, sino seres intermedios e intermediarios entre 
la divinidad y los hombres. Lo confirma el hecho de 
que el análisis sintáctico les concede de ordinario un 
caso y un valor o situación instrumental. El nombre 
del primero de todos significa «Verdad»; le siguen 
los denominados: «buena intención, espíritu salva- 
dor o bueno, obediencia, imperio, integridad e inmot- 
talidad». En cambio, el Avesta reciente los deifica; 
forman un grupo de siete dioses alrededor de Ahura 
Mazda, con funciones protectoras de las distintas rea- 
lidades, por ejemplo, de los metales, de las plantas, y 
de las actividades humanas como acontece en las reli- 
siones politeístas. Además se da en ellos diferencia- 
ción sexual, aspecto del todo extraño en los Gatbas. 


El cortejo de Abriman. El dualismo religioso del 
zoroastrismo se manifiesta también en este sector de 
su doctrina. Los componentes del cortejo de Ahriman, 
capitaneados por «la Mentira», corresponden en un 
perfecto paralelismo antitético a los «inmortales Sal- 
vadores», al frente de los cuales se encuentra «la 
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Verdad» y se hallan siempre en torno de Ahura 
Mazda. 


Iniciación. De ordinario a la edad de siete años tiene 
lugar el rito iniciático en el zoroastrismo. Una vez 
aprendidas en idioma avéstico las oraciones más im- 
portantes, el niño recibe de un sacerdote el faldellín 
de algodón y el cordón de lana, formado por setenta 
y dos trenzas. Ambos son sagrados y, en adelante, los 
llevará siempre puestos —el cordón enrollado con 
tres vueltas a la cintura y sujeto con tres nudos—, 
exceptuando el momento en el que haga las ablucio- 
nes. Ántes de esta solemne ceremonia, celebrada por 
la familia en un clima de alegría, el niño se ha some- 
tido a un baño ritual. El iniciado estrena vestidos 
nuevos, símibolo de la vida religiosa pura; recibe 
regalos. A partir de este momento es miembro de la 
comunidad zoroástrica con todos los derechos y obli- 
gaciones. Sólo los hijos de los sacerdotes, únicos po- 
sibles aspirantes al sacerdocio, pasarán por ulteriores 
ritos de iniciación. 


Creencias escatológicas. Me limito a enunciar los 
elementos de las creencias de los zoroastristas respec- 
to al más allá de la muerte: 4) juicio particular; 
b) premio o castigo de las almas de acuerdo con sus 
buenas o malas acciones, palabras y pensamientos; 
c) inmortalidad de las almas hasta el final de los 
tiempos; d) resurrección corporal, doctrina que, evi- 
dentemente, no encaja en el concepto peyorativo de la 
materia y del cuerpo, típico del dualismo, y que de 
hecho no figura en ningún otro dualismo de signo 
religioso ni filosófico; e) juicio final y restauración 
del universo. Á partir de este momento desaparecerá el 
dualismo teológico, pues reinará solo y para siempre 
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Ahura Mazda, vencedor definitivo de Ahriman. De 
esta forma se retorna al monoteísmo del Ávesta an- 
tiguo. 

El juicio final, así como, en gran parte, la renova- 
ción cósmica, aparece sólo en la literatura pehlevi, 
que es posterior a Jesucristo. Por consiguiente, puede 
recoger influencias cristianas. Pero a las creencias esca- 
tológicas, a la oración, al sacerdocio dedicaré sendos 
capítulos en el segundo volumen. 


RELIGIÓN DE LOS MAGOS 


Según Heródoto, los magos eran una tribu de los 
medos. Al describir sus características, este historiador 
griego del siglo v a. C., aparte de otros aspectos, los 
presenta como especialistas en astrología, en la inter- 
pretación de los sueños y en la magia, que de ellos re- 
cibe su nombre. En la época del Imperio medo (si- 
glo vir a. C.), a juzgar por todos los indicios, fueron 
una casta hereditaria de sacerdotes comparables a los 
brahmines hindúes. El término castellano «mago» es 
una transliteración del griego magos, que a su vez 
procede del persa magu, magavan, significativos de 
«partícipe en la alianza, en los dones sobrehumanos». 

Los magos adoraban al sol, simbolizado por un disco 
alado (actual emblema de la aviación militar espa- 
ñola); su concepción de la divinidad, del cosmos y 
del hombre era dualista. Por eso les fue fácil aceptar 
el zoroastrismo, y esto ocurrió en tal medida que 
fueron los conservadores y transmisores de su doctrina, 
aunque la mezclaron con elementos míticos y descrip- 
ciones sensibles más al alcance del pueblo que las 
formulaciones abstractas de Zarathustra. Incluso las 
ideas monoteístas y dualistas cedieron ante el pujante 
rebrotar del politeísmo hondamente enraizado en el sus- 
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trato popular desde los tiempos anteriores a Zarathus- 
tra. El Avesta reciente refleja, en gran parte, la doc- 
trina y los ritos de los magos. En el mundo grecorro- 
mano recibían este nombre los sacerdotes zoroástricos, 
así como, por ampliación, otros orientales dedicados 
a la astrología y al ocultismo. 

Los magos eran los sacerdotes encargados del culto 
del fuego, afincado en Irán desde tiempo inmemorial. 
El fuego venía a ser como una concretización, una 
llamarada del dios Sol, puesta en la tierra. Por eso 
una red de hogueras cubría el Irán. Su llama ardía en 
la cima de todas las montañas, en el recinto más ín- 
timo de los santuarios, al cual sólo tenía acceso el 
sacerdote tres o cinco veces al día, y en el hogar de 
cada familia. Al acercarse al fuego, de modo especial 
al de las montañas y santuarios, el sacerdote debía 
taparse la boca con un lienzo para no contaminarlo. 

Un puesto de relieve ocupa el haoma, tanto en la 
religión zoroástrica como en la de los magos. Se trata 
de una planta y de un licor, extraído de ella, que 
(como el soma en la India) alcanza categoría divina, 
aparte de convertirse en recurso eficaz de inmortali- 
dad. En su libación, que producía efectos orgiásticos 
o de embriaguez sacral, participaban al principio todos 
los creyentes, también los laicos; pero con el tiempo 
quedó reservado sólo para los sacerdotes. 


EL ZERVANISMO 


El nombre del dios Zervan o Zurvan aparece ya en 
las tablas de Nuzi (siglo xt1 a. C.). Su religión eleva 
a la categoría de dios supremo al «tiempo» [= Zer- 
van), que a la vez era para los antiguos iranios la 
Inteligencia y el Todo infinito. Algunos documentos 
lo describen menos como dios personal que como el 
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Principio primordial, cuyo atributo principal y epí- 
teto tradicional es «infinito», «imperecedero», «eter- 
no», tiempo ininterrumpido. Su cabeza trifaz simbo- 
liza el discurrir lineal del tiempo: antes, ahora y des- 
pués o ayer, hoy y mañana, así como su omnisciencia 
en cuanto veía a la vez el pasado, el presente y el 
futuro. 

Según un mito famoso, tras ofrecer sacrificios du- 
rante un milenio, Zervan dio a luz a dos gemelos: 
Ahura Mazda y Ahriman. Pero este relato mítico no 
está atestiguado hasta época tardía; de hecho lo cono- 
cemos por los escritos cristianos en su lucha contra el 
maniqueísmo, que llama Zervan a su dios supremo. 
Los zervanistas, influenciados en muchos aspectos por 
el zoroastrismo, se apropiaban así el dualismo teoló- 
gico, subordinándolo a su divinidad por vínculos de 
filiación. El zervanismo, sobre todo su fatalismo astro- 
lógico, consiguió sobrevivir bajo el islamismo, aunque 
como religión perdió vigencia y se extinguió. 


EL MANIQUEÍSMO 


Fundador conocido. Su fundador fue Mani. Á su 
nombre propio añadió el epíteto Kbhayya (= «el que 
participa de la vida», en sirio), de donde Manikkaios, 
en griego; Maniquaeus, en latín, y «maniqueo», en 
castellano. 

Mani nació en la provincia de Babilonia el 14 de 
abril del 216 d. C. De origen principesco, estaba em- 
parentado con la dinastía parta, que fue derrocada 
ocho años después de su nacimiento. Se apartó de la 
secta religiosa a la que pertenecía su padre cuando, 
en un templo de Ecbatana, oyó por tres veces una voz 
que le ordenaba: «No comas carne, no bebas vino, 
mantente alejado de las mujeres.» Entonces se adhirió 
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a una secta baptista, probablemente identificada o —al 
menos— relacionada con el mandeísmo (manda = 
«gnosis, conocimiento»), superviviente hasta nuestros 
días con más de cinco mil adeptos en Iraq y en Irán. 
Su núcleo cúltico se reduce a las abluciones con aguas 
vivas, a la comida ritual de pan y agua, así como a un 
rito por los muertos (subida del alma al reino de la 
luz). 

A los doce años de edad tuvo su primera visión y 
otra a los veinticuatro. En ellas el ángel at-Taum, el 
«compañero» o «gemelo» (figura maníquea que corres- 
ponde al Espíritu Santo del cristianismo y, según al- 
guna tradición, al yo celeste del mismo Mani), le or- 
dena que abandone la secta baptista, realice una 
reforma misionera y predique su doctrina. El mani- 
queísmo oriental, para un auditorio no cristiano, re- 
emplazó por razones obvias el Espíritu Santo por 
Maitreya, la figura mesiánica del budismo. Fiel al 
encargo recibido, se consagró a revelar su verdad y a 
predicarla por todo el mundo con una actividad iti- 
nerante asombrosa. Recorrió la India, Beluchistán, 
Persia, Mesenia, etc. A los setenta años, acusado por 
los magos, fue encarcelado y allí murió tras veintiséis 
días de prisión. Por asimilación a Jesucristo, esta 
muerte en prisión ha sido denominada la «pasión» y 
«crucifixión» de Maní, aunque de hecho no murió 
crucificado. Y también, por paralelismo con Cristo, 
los maniqueos creían en la «ascensión» posterior de 
Mani al cielo. 


Religión universal 


La universalidad está clavada en la intención y en 
la entraña misma de la actividad proselitista de Mani. 
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A partir de su muerte se difundió rápidamente por 
toda la cuenca mediterránea oriental y central, e in- 
cluso en las Galias y en Hispania. Para convencerse 
del influjo del maniqueísmo basta leer las obras de los 
SS. Padres y de escritores cristianos, especialmente 
de S. Agustín, que fue maniqueo antes que cristiano. 
Más aún, según Mani, su religión no sólo es universal, 
sino la última y definitiva. Las iglesias fundadas por 
Zarathustra, Buda y Jesús tendrían un destino parcial: 
Irán, Oriente y Occidente. En cambio, el maniqueísmo 
había arraigado en todo el mundo, y era la única 
religión poseedora de toda la verdad, incompleta en 
las restantes. Consecuente con esta concepción, Mani 
se consideraba el último espíritu viviente y salvador, 
que el Padre de la luz desprende de sí ante la sú- 
plica del hombre dominado por el mal. Antes de Mani 
había habido otros espíritus vivientes, sucesivos por- 
tadores de la revelación y salvadores del mundo: 
Adán, Noé, Abrahán, Buda, Zoroastro y, sobre todo, 
Jesús. «Apóstol de Jesucristo por la providencia de 
Dios Padre», se denomina a sí mismo Mani. 

En el siglo 1v d. C. adquiere el apogeo de su flore- 
cimiento y expansión. Pero ya en el siglo v parece 
haber desaparecido de la mitad occidental del Medi- 
terráneo y en el vi de las provincias orientales del 
Imperio. En los posteriores se extinguió del todo. 
Desde el siglo xrv no existe el maniqueísmo como 
religión; también en ese siglo fue cuando desapareció 
oficialmente en China. No obstante, subsistirían gru- 
pos aislados. Desde un punto de vista histórico-reli- 
sioso puede tener importancia su posible influjo en 
el priscilianismo (España, siglo 1v), así como en el 
paulicianismo (Armenia), bogomilismo (Bulgaria, si- 
glo x), cátaros y albigenses (sur de Francia y norte 
de Italia, siglo x1). Está por escribir la influencia del 
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maniqueísmo en la literatura, tal vez mayor que en la 
teología de los heresiarcas. 

Pero si en nuestro tiempo nada queda del mani- 
queísmo en su doble vertiente teológico-literaria, toda- 
vía se conserva la designación «maniqueo» referida a 
un modo de pensamiento y de talante que tiende a 
clasificar las personas, las instituciones o simplemente 
el comportamiento de los individuos en dos grupos 
enfrentados, uno de los cuales es malo como por nece- 
sidad y en su totalidad, mientras que el otro es bueno. 
A veces recibe este apelativo también un concepto 
peyorativo de la materia, del mundo, etc. 


Libros religiosos 


Mani se enorgullece de ser el único fundador de una 
religión con los libros que él escribió. Desconfía de 
la tradición oral y asegura que su religión no podrá 
ser falsificada con el paso del tiempo, al estar con- 
signada por escrito. Aparte de algunas obras no canó- 
nicas, el canon o colección de libros irreformables, 
fijado por Mani, aunque no se dé total coincidencia 
según las diversas tradiciones, se compone de siete: 
el Sabubagán, de contenido antropológico y escatoló- 
gico; el Evangelio viviente; Tesoro de vida; Pragma- 
teía o «tratado, ensayo»; el Libro de los misterios; 
el Libro de los Gigantes, y sus Cartas, encontradas en 
Fayum (Egipto). : 

Pero la literatura maniquea fue desapareciendo con 
el maniqueísmo mismo a partir del siglo vi en Occi- 
dente, en Bizancio desde el siglo 1x, dos siglos más 
tarde en el mundo islámico y desde el xrv en el Impe- 
rio chino. Por eso durante siglos sólo ha sido conocido 
a través de los escritos de sus adversarios, principal- 
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mente los SS. Padres. En la segunda mitad del si- 
glo xix y en el xx se han encontrado originales o 
traducciones de algunos escritos maniqueos en cuevas 
de China, de Argelia y en Egipto. 


Doctrina mantquea 


Religión sincretista 


A primera vista, el maniqueísmo aparece como una 
mezcolanza de diversos elementos religiosos, tomados 
sobre todo del zoroastrismo, del budismo y del cristia- 
nismo. Pero su núcleo es gnóstico. Lo demás queda 
reducido a la ornamentación de la estructura tectónica 
de índole gnóstica, o sea, una doctrina de redención, 
que se consigue mediante la gnosis o conocimiento 
peculiar, profundo y absolutamente verdadero, del 
hombre, del cosmos, de su origen, de su estado actual 
y de su destino. El conocimiento egnóstico en el mani- 
queísmo proviene de una revelación, de una ilumi- 
nación, de una sintonía directa, con la luz que es el 
constitutivo del Principio del bien, al mismo tiempo 
que se halla difuminada, como encarcelada en la oscu- 
ridad de lo material. El mismo Mani reconoce: «Los 
escritos, la sabiduría, las apocalipsis, las parábolas, 
los salmos de todas las religiones anteriores han 
confluido en mi religión, en la gnosis o sabiduría que 
yo he revelado» (Kephalaia 154). 


Dualismo 


Mani centró su doctrina de redención en la ense- 
fñanza acerca de la luz y de las tinieblas o, con otras 
palabras, de lo bueno y lo malo, de Dios y de la ma- 
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teria. La relación de estos dos principios eternos y . 
contrarios recorre tres etapas sucesivas: 4) la separa- 
ción originaria y total; b) la mezcla de ambos, que 
origina —por emanación— la aparición de las cosas y 
del hombre, así como la del dolor, junto con la nece- 
sidad de un liberador, redentor; c) su separación 
definitiva o restauración. 

El dualismo maniqueo en el fondo coincide con los 
restantes dualismos en su triple vertiente teológica, 
antropológica o humana y cosmológica. Pero-lo tiñe 
de color cristiano y, sobre todo, gnóstico, pues habla 
del «reino del Bien», del «Padre de la luz», del «buen 
Dios», al que llama Zervan (zervanismo), asimilado a 
veces al Dios Padre cristiano. Frente a él y sus eones, 
o seres intermedios entre lo infinito y lo finito, coloca 
el «reino del Mal», al «Príncipe de las tinieblas», 
con su cortejo de arcontes o demonios. Entre los dos 
principios y sus reinos respectivos ha estallado una 
lucha sin tregua, que se prolongará a lo largo de la 
segunda etapa. 

En cuanto al concepto del hombre, sí nos atenemos 
a su terminología, recogería la tricotomía de los gnós- 
ticos y de otras corrientes de pensamiento, O sea, el 
hombre compuesto de «inteligencia-espíritu», de «al- 
ma» y de «cuerpo». Pero si se valora su contexto, 
así como su fondo doctrinal, queda reducida a una dico- 
tonía radicalizada o dualismo. Según la doctrina de 
Mani, el cuerpo y el alma integran una unidad, deno- 
minada el «yo demoniaco», «conciencia oscura», hasta 
que el «alma», restaurada por el «espíritu», se une 
del todo a él e integran el «yo-luz», «yo divino», 
«llama viva». El cuerpo se descompone tras la muerte. 
El alma comparece ante «el gran juez» y se somete a 
su juicio. Según su resultado marchará condenada al 
reino de las tinieblas o ascenderá al reino de la luz, 
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al nirvana. Esto último sólo se consigue superando 
del todo el samsara (otro tecnicismo budista e hindú). 

El hombre, por tanto, en cierto modo se salva a 
sí mismo, pues la salvación depende de que «el espí- 
ritu» separe al «alma» del «cuerpo», uniéndola a sí 
mismo. Pero esto sólo es alcanzable por medio de la 
gnosis o «revelación-sabiduría», que provoca el acto 
interno del conocimiento, efecto de la «iluminación», 
correspondiente al grado de luz que traiga consigo el 
«espíritu», preexistente, en el momento de su mezcla 
o unión con el «alma-cuerpo». Desde este punto de 
mira, o sea, en su origen mismo, la salvación no de- 
pende del hombre. 


Dualismo y moral. El dualismo enfrenta la materia 
y el espíritu, el cuerpo y el alma. Al primero, a la 
materia, al cuerpo, le toca cargar con la responsabi- 
lidad de todos los males físicos y morales, que afectan 
al hombre. De ahí que se atribuya origen corporal 
a las enfermedades, a todas las tentaciones, especial. 
mente a las sensuales y sexuales, lo que favorece el 
ansia por desenredarse de las ataduras corporales, de 
salir del cuerpo, cárcel y sepulcro, en el cual caen las 
almas desaladas del mito platónico (Fedro 246 a), el 
afán por evadirse del mundo sin apenas distinguir 
entre mundo y mundano. 

Los preceptos morales del maniqueísmo se apoyan 
en este trasfondo, común al dualismo en general, si 
bien con alguna matización específica, como la ten- 
sión del espíritu por atraer hacia sí al alma. El mani- 
queo está marcado por el triple sello de la boca, de 
las manos y del seno. El primero le obliga a no man- 
char su boca con la comida de carne, bebida de 
vino, etc. El segundo lo aleja de las armas, de hacer 
la guerra, de destruir la vida animal y vegetal, de 
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realizar cualquier trabajo manual. En fin, el tercero le 
impone la obligación severísima de abstenerse de las 
relaciones sexuales, pues la generación es mala en sí 
misma y causa de la propagación de las tinieblas, del 
mal. La virginidad es no sólo un consejo, sino una 
obligación y el estado ideal para todos. 

Pero la aplicación literal de este precepto con su 
prohibición absoluta del matrimonio implicaría la 
desaparición de los maníqueos € incluso de la huma- 
nidad. Por eso se hizo la distinción entre los «ele- 
sidos», obligados a observar todas las prescripciones, 
y los «oyentes» o pueblo, que estaban exentos de 
algunas de ellas o, al menos, de practicarlas en todo 
su rigor, y, a cambio, se comprometían a dar a los 
elegidos lo necesario para su sustento y vestido. Pero 
siempre debían tender hacia el ideal, a fin de poder 
nacer algún día en el cuerpo de un elegido, único 
medio de que el espíritu-alma llegue al reino de la 
luz, al nirvana maniqueo. 


XII. 


El islamismo 


Islam y musulmán o muslim. No es raro oír hablar 
de «mahometismo», «mahometano», «árabes» e in- 
cluso de «moros», refiriéndose al «Islam» y a los 
«muslimes» o «musulmanes». También en los escritos 
se cae en la misma impropiedad. Por eso conviene 
comenzar por una precisión terminológica. La palabra 
«árabe» es nombre de raza, no de religión. Aunque 
la mayoría de los árabes sean musulmanes, no todos 
lo son; algunos son cristianos, otros hinduistas y de 
otras religiones. «Moro» (del latín maurus, habitante 
de «Mauritania», Africa septentrional) es una desig- 
nación étnico-política, válida en parte durante los 
ocho siglos de la Reconquista, pero inadecuada para 
nombrar a los musulmanes, que se enojan si se les 
llama «mahometanos» y a su religión «mahometanis- 
mo», pues estos nombres suponen que Mahoma fue 
su fundador. Según ellos, su religión no debe su exis- 
tencia a Mahoma, sino a Allah (castellanizado Alah). 

La designación acertada de esta religión es islam, 
término que el mismo Mahoma escogió para nombrar- 
la (Corán 5, 5). Y esto porque lo característico de una 
actitud piadosa, según el Corán (3, 17-18), radica en 
el sometimiento voluntario a la voluntad de Alah o 
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Dios. Justamente eso, «sometimiento», significa la 
palabra árabe islam, y «sometido» es el significado de 
sus derivados muslim, musulmán. El acto y la actitud 
de «sometimiento» a Alah, verdad quicial en la con- 
cepción religiosa musulmana, comprende la sumisión 
del hombre entero, o sea, del entendimiento que se 
somete a los designios insondables de Alah y de la 
voluntad dispuesta para amar a Alah, a pesar de su 
incomprensibilidad, y para cumplir sus preceptos. En 
la actualidad unos quinientos cincuenta millones de 
personas profesan el islam. 


Religiones preislámicas en Arabia 


Huellas celestes y telúricas. Poco puede decirse de 
la religiosidad arábiga antes de Mahoma. Sus pobla- 
dores, en su gran mayoría, eran beduinos de origen 
semita, subdivididos en incontables tribus. Su religión, 
como las restantes semitas, pueden encuadrarse dentro 
de las celestes y étnico-políticas en cuanto a sus líneas 
generales. Aparte del politeísmo o creencia en nume- 
rosas deidades celestes, en los astros, etc., admitían el 
polidemonismo o, tal vez mejor, el animismo, es decir, 
la creencia en espíritus que habitaban en los ríos, 
fuentes, árboles. Cada tribu o grupo étnico-político 
poseía sus propios dioses protectores, sin templos fijos 
ni imágenes, debido al nomadismo, aunque les es- 
taba consagrada una de las tiendas de campaña. 

En su aspiración predominaba lo intramundano, la 
existencia menos incómoda posible a pesar de las du- 
ras condiciones de su vida nómada de oasis en oasis con 
sus camellos y ganado menor. Sólo una minoría sentía 
verdadera preocupación religiosa por su mismo talante 
y a veces también a causa del influjo de los parsis, de 
los judíos y de los cristianos, sobre todo de los perte- 
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necientes a alguna secta herética (nestorianos, mono- 
fisitas). Estos, por ese motivo (su adscripción a una 
secta herética), se habían visto obligados a salir del 
Imperio bizantino. Algunos de esta minoría, los lla- 
mados hanif, eran monoteístas; sin haberse conver- 
tido a ninguna de esas tres religiones, desarrollaron 
la fe en un Dios único, denominado con la designa- 
ción genérica «El», término del cual procede el nom- 
bre de su «dios» en casi todos los pueblos semitas. 
Mahoma se llama a sí mismo un hanif (Corán 6, 79). 

En la Meca, cuna del islamismo, confluían la ruta 
comercial trazada a través del desierto, y la más impor- 
tante, proveniente del Yemen. En la Meca, aparte de 
algunas deidades celestes, como Hubal, al-Uzza, al- 
Manat, se veneraba la famosa «Piedra negra», llamada 
Ka'aba (castellanizado Kaaba) por la forma «cúbica» 
del recinto, en uno de cuyos muros estaba empotrada. 
La veneración de una piedra así hunde sus raíces 
religiosas en el neolítico y la relaciona con la religio- 
sidad telúrica. La historiografía religiosa comparada 
lo confirma. Basta aducir uno de los casos, probable- 
mente el más conocido. En el año 205 a.C., un 
oráculo prometió que la amenaza de Aníbal sería 
ahuyentada de Roma y de Italia si se traía la Magna 
Mater a la ciudad del Tiber. El senado, sin titubear, 
ordenó que fuera trasladada a Roma la piedra negra, 
un aerolito considerado como sede de la diosa frigia 
venerada en Pesinunte y en el Monte Ida (Asia Me- 
nor). Así se hizo; la piedra se puso en el templo de 
la Victoria del Palatino. La salida de Aníbal hacia 
Africa y su derrota por Escipión aseguraron su triunfal 
aceptación en Roma. De esta forma, el culto de Ci- 
beles, deidad telúrica preindoeuropea, llamada en 
Roma Magna Mater Deum Ida, fue el primero de los 
misterios orientales introducidos en la capital del Lacio. 
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El fundador del islam nació hacia el año 570 d. C. 
Sus padres pertenecían al poderoso clan de los Quraisch 
y gozaban de una posición económica desahogada; 
pero muy pronto murió su padre y, poco después, 
cuando Mahoma tenía seis años, también su madre. 
Huérfano, fue encomendado a los cuidados de su abue- 
lo y, al morir éste, a los de un tío que estaba dedi- 
cado al comercio y al que Mahoma acompañó, reco- 
rriendo así algunos países, entre ellos Siria, donde 
contactó, aunque muy débilmente, con el judaísmo 
y el cristianismo. Más tarde repitió estas experiencias 
y viajes, pero ya sin apuros económicos al frente de 
las caravanas de su mujer, Jadicha, rica y viuda, 
unos quince años mayor que él, a cuyo servicio había 
estado durante algún tiempo antes de casarse. 

A los cuarenta años, Mahoma atraviesa una crisis 
espiritual y tiene profundas experiencias religiosas, 
cuando, hastiado de la vida comercial y del mundo, 
siente el temor del juicio divino, tema del que había 
oído predicar a un monje cristiano. Pasa mucho tiem- 
po en meditación y soledad, retirado en una de las 
cuevas de las cercanía rocosas de la Meca. Las extra- 
ordinarias vivencias religiosas que tuvo, según él, du- 
rante el sueño (visión del arcángel Gabriel, quien le 
tradujo la Sagrada Escritura, situada en el cielo junto 
a Alah) y las de tipo chamanístico (viajes de su alma 
a Jerusalén y al más allá) fueron tan intensas que ya 
jamás dudará de su misión de profeta. 

Al comienzo sólo aceptan su mensaje su esposa, 
algunos familiares y amigos, así como gente sencilla y 
esclavos. La hostilidad creciente desembocó, al cabo de 
unos diez años, en persecución por parte de los de su 
mismo clan encargados de cuidar la Kaaba, de los 
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judíos y de los comerciantes más poderosos. Por ello 
tiene que huir con sus adeptos a Yatrib, llamada desde 
entonces Madinat an-nabí ( = «ciudad del profeta») o, 
más brevemente, Medina. La héjira o «huida», «emi- 
gración» en julio del año 622 d.C. a Medina, dis- 
tante unos 100 kilómetros de la Meca, señala el inicio 
de la era islámica. Tras varios enfrentamientos con los 
habitantes de la Meca durante los años siguientes 
(622-630), Mahoma se apodera de su ciudad natal e 
inicia las primeras empresas de la guerra santa contra 
los árabes de las fronteras sirias. 

Muere en el 632 d.C., tras haber realizado en ese 
mismo año su visita a la Meca desde Medina, su ciu- 
dad de residencia. Es la llamada «peregrinación de 
despedida». Las ceremonias, celebradas entonces por 
Mahoma, se han erigido en normas rituales para todas 
las peregrinaciones musulmanas a la Meca. Su alo- 
cución a los peregrinos fue su testamento político-reli- 
gioso; en él inculca especialmente la igualdad de los 
creyentes ante Alah y la fraternidad de todos los 
musulmanes. Los lazos de sangre, clánicos o tribales, 
quedan superados por los religiosos. Aunque de im- 
pronta étnico-política, en algunos aspectos el isla- 
mismo es una religión universal. Su universalidad 
arranca del día en que Mahoma se vio obligado a dejar 
su clan y su ciudad natal para asentarse en Medina. 

Entre la veneración casi idolátrica de los muslimes 
y el prácticamente odio de sus antagonistas se yergue 
la figura histórica de Mahoma. Despojado de las le- 
yendas que recubren no pocos aspectos de su vida y 
de su actividad, aparece un caudillo político y reli- 
gioso de indiscutible personalidad, grandeza e impor- 
tancia. Tuvo sus defectos, que él mismo admitió; se 
reconoce pecador. No se considera Dios ni Hijo de 
Dios, sino profeta enviado por Alah a su pueblo, al 
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cual condujo al monoteísmo, a una vida marcada por 
el «sometimiento» a la voluntad de Alah mediante la 
oración y diversas prácticas éticas y rituales. Su obje- 
tivo fue el de superar el juicio de Alah, tras el cual 
los buenos serán recompensados en el paraíso y los 
malos castigados en el infierno. Son los puntos esen- 
ciales de la predicación primera de Mahoma, centrada 
en las creencias escatológicas. 

Mientras vivió su primera esposa, Mahoma se man- 
tuvo fiel a ella; fue mujer de personalidad, con as- 
cendiente sobre él y su animadora en las primeras 
incomprensiones y persecuciones. Pero después de su 
muerte abandona la monogamia y justifica su propla 
conducta en esta materia legando la poligamia a sus 
seguidores. Les permitió tener cuatro esposas legítimas 
y un número ilimitado de concubinas. 

Mahoma nunca ha sido deificado. Iría contra el 
dogma fundamental del islamismo: la fe en un solo 
Dios; además, eso supondría la conversión del isla- 
mismo en «mahometanismo». Según una antigua tra- 
dición, Abu Bahr, más tarde primer califa perfecto, 
advirtió a los fieles de Medina poco después de la 
muerte del profeta: 

«¡Oh pueblo! Si alguien adora a Maboma, su fe 
es vana, pues Maboma ha muerto. La fe verdadera 
exige adorar a Alah, que vive eternamente Y jamás 
puede morir.» 


Libro sagrado: el Corán 


El islam proclama la «sumisión» a la voluntad de 
Alah, manifestada por medio de su mensaje comuni- 
cado al pueblo a través de su profeta, Mahoma. Por 
tanto, es una religión, a su juicio, revelada. El men- 
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saje de Alah se contiene en dos depósitos: el Corán, 
palabra escrita, y la sunna o «tradición» oral. 

El mensaje escrito ha recibido diferentes nombres, 
todos elogiosos: el «libro» por excelencia, «camino», 
«revelación», «admonición», «salvación», «doctrina», 
etcétera. Pero se ha impuesto el de Ouran —de donde 
Corán—, término derivado de geryana, el mismo que 
las iglesias cristianas de Siria daban a la recitación 
salmódica, o sea, pública y semitonada, de la Biblia. 
Por tanto, etimológicamente, Corán significa «recita- 
ción salmodiada», «declamación». En el islam se ha 
desarrollado un verdadero arte en orden a enseñar a 
recitar con cadencia sobria y sugestiva el texto corá- 
nico. | 

En su forma actual, el Corán consta de 80.000 pa- 
labras. Su extensión, por consiguiente, es menor que 
la del Nuevo Testamento, compuesto en su original 
griego por 137.490 palabras. El Corán se divide en 
114 capítulos (llamados sura, en castellano azora), de 
extensión muy variada, que va desde un par de líneas 
a varias páginas. Las azoras están ordenadas precisa- 
mente por su extensión, de mayor a menor. Cada una 
recibe un nombre («la vaca», «la mesa», «el muro»), 
que alude a su contenido o simplemente porque esa 
palabra figura en ella. Cada azora consta de párrafos 
más o menos largos (denominados aya, en castellano 
aleya). La primera azora se llama dlfatiba o «abri- 
dora», «introductoria»; es una verdadera oración, 
equiparada por su importancia en el islam con el «Pa- 
dre nuestro» en el cristianismo, aunque su contenido 
no se parezca en nada: 

En el nombre de Alah, el Clemente, el Misericor- 
dioso. La alabanza a Alab, Señor de los mundos, el 
Clemente, el Misericordioso. Dueño del día del juicio. 
Á ti te adoramos y te pedimos ayuda. Condúcenos al 
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camino recto, camino de aquellos a quienes bas favo- 
recido, que no son objeto de tu enojo y no son los 
extraviados. 

El principio de esta azora introductoria: «En el 
nombre de Dios, el Clemente, el Misericordioso», se 
repite al comienzo de todas las restantes, exceptuada 
la novena. Es como un ritornello reiterado, definitorio 
de Alah, acogedor de los sometidos a él. Los artistas 
la engarzaron no sólo entre los relieves arabescos de 
sus mezquitas y palacios, como En la Alhambra grana- 
dina, sino también en obras cristianas con letras disi- 
muladas para el desconocedor del árabe en forma de 
filamentos en apariencia vegetales o geométricos, Caso 
del apostolado románico con Jesús en el centro, que 
se hallaba en el refectorio del monasterio de. Oña 
(Burgos) !. 

El autor del Corán no es Mahoma, sino Alah. Pues 
la predicación de Mahoma se reducía, según él, a decir 
la Sagrada Escritura, colocada en el cielo junto a Alah, 
que el arcángel 5. Gabriel le tradujo a la lengua árabe, 
usada por él y por sus compatriotas. De esa Sagrada 
Escritura celeste proceden también los libros sagrados 
judíos y cristianos, el Antiguo y el Nuevo Testamento. 
Mahoma recibió una parte de ella, la definitiva, que 
le fue revelada por fragmentos sin un orden lógico ni 
determinado, y así lo predicó él. Ya nadie llama 
impostor a Mahoma, como En siglos pasados. No hay 
motivo para dudar de su sinceridad. Tuvo visiones 
y a veces oía voces, fenómenos que la psicología reli- 
siosa encuadra en un determinado tipo psíquico. 
Además, su propia experiencia le ofrecía el modo de 
explicar el procedimiento concreto de la revelación 


1 Cf. M. Guerra, Simbología románica. El cristianismo Y 
otras religiones en el arte románico, Fundación Universitaria 
Española, Madrid, 1978, 33 ss. 
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por él recibida. Los adivinos y poetas de su tierra, 
anteriores y contemporáneos de Mahoma, en los 
momentos de trance poético y adivinatorio creían per- 
cibir una voz inmaterial en sus oídos o en su interior, 
que ellos atribuían a espíritus inspiradores. 

Mahoma, a veces en el momento mismo de sobre- 
excitación, comunicaba el mensaje del arcángel a sus 
seguidores, que los memorizaban y, en ocasiones, tam- 
bién los escribían. Ambos medios: el oral y el escrito, 
estaban expuestos a modificaciones. De ahí las va- 
ríantes textuales de los manuscritos y la diferenciación 
de matices en la recitación memorística de algunos 
aleyas. Muerto Mahoma se impuso la necesidad de 
fijar un texto coránico completo y definitivo. Así sur- 
gieron varias recopilaciones, que no siempre coinci- 
dían. Las variantes dependían de la intervención de 
los diferentes memoristas y escribas del profeta, pues 
a nadie reveló el mensaje completo. Por fin, el tercer 
califa, Otmán, encargó a una comisión de expertos la 
tarea de establecer un texto único e indiscutible, con- 
trastando las variantes, dignas de crédito, existentes 
en las diversas compilaciones. Una vez concluido este 
trabajo, se hicieron numerosas copias que fueron en- 
viadas a las principales poblaciones del califato, al 
mismo tiempo que se ordenaba la destrucción de las 
colecciones distintas. Aunque no sin resistencia, ter- 
minó por imponerse este texto único, que es el que 
ha llegado hasta nosotros. 


El Corán visto por los musulmanes. Los muslimes, 
tumbién los eruditos en cuestiones coránicas, parten 
de. principio según el cual Mahoma fue un mero trans- 
misor de la escritura santa tal como se la tradujo el 
arcángel S. Gabriel. 
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Según Mahoma, existen dos tipos de Corán: a) el 
eterno, celestial, llamado «madre del libro», que está 
en el paraíso celeste junto al trono de Alah; 5) el 
terreno, transmitido a Mahoma en revelaciones suce- 
sivas, que es una transcripción del Corán celestial, 
hecha al dictado o traducción del arcángel. La vene- 
ración musulmana hacia su libro sagrado llegó hasta 
el extremo de creer que todo lo que compone el 
Corán, no sólo el contenido doctrinal, sino también 
el material (tapas, pergaminos o papel, tinta, etc.), es 
eterno y divino. Naturalmente, en la actualidad, los 
teólogos musulmanes rechazan de ordinario semejante 
interpretación. Por ser sagrado no se puede tocar un 
ejemplar si no es con manos purificadas. Procuran 
no venderlo a un no muslim; e incluso entre. los 
mismos musulmanes, con frecuencia, el Corán no es 
objeto de venta material, sino de regalo, correspon- 
dido con una compensación de otro tipo, equivalente 
a su importe. 

El inmenso respeto con que los musulmanes acogen 
su revelación se manifiesta asimismo en la actitud 
de algunas sectas rigoristas, opuestas a la publicación 
impresa y a la traducción del Corán a lenguas extran- 
jeras. Según los miembros de estas sectas, debe pet- 
petuarse el procedimiento originario de las copias 
manuscritas, impidiendo sobre todo el manejo de la 
palabra divina por personas que no la entienden ni la 
reverencian. La primera edición impresa no aparece 
hasta el año 1787. Aun en nuestros días, la secta 
salafiyya admite el uso de coranes impresos para el 
uso individual, privado, pero lo prohíbe para su reci- 
tación pública en las mezquitas. Á pesar de que toda- 
vía hoy no se ha dado una solución teórica favorable 
al problema de la traducción del Corán a otros idio- 
mas, se han hecho varias. La primera de todas se 
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hizo al latín en el siglo xIt, por encargo de Pedro el 
Venerable, en la escuela de traductores de Toledo. 

Este rigorismo informa también a una de las ten- 
dencias en la interpretación o comentarios del Corán. 
La interpretación literal sólo acepta la sumisión ciega 
al libro sagrado y, a lo más, a las orientaciones deciso- 
rias de las cuatro escuelas ortodoxas. Esta tendencia 
rechaza incluso cualquier clase de exégesis, incluida 
la filológica, ya que de admitirse el texto coránico 
quedaría equiparado a cualquier otro libro humano, 
literario o no. 

Frente a esta interpretación literal surgió muy 
pronto la alegórica, de quienes trataban de apoyar sus 
doctrinas, no siempre ortodoxas, en la autoridad del 
Corán. Así, al-Zamagchari, en sus comentarios, de- 
riva del Corán la ideología de los mutazilitas, al-Razi 
la de los acharitas, al-Tabasi la tendencia chiíta y los 
sufíes sus concepciones ascético-místicas. De todos 
modos, con frecuencia, su interpretación alegórica pre- 
tende explicar no pocos conceptos antropomórficos, 
aplicados a Alah, que de hecho son incompatibles con 
una divinidad única, espiritual. 

En nuestro tiempo, superadas las tensiones iniciales 
y las vicisitudes posteriores, el islam admite la inter- 
pretación alegórica o figurada de no pocos pasajes, al 
mismo tiempo que se esfuerza por no perder el equi- 
librio y acepta un literalismo moderado. No obstante, 
el riesgo de la deformación acecha siempre. Pues el 
islamismo carece de un magisterio infalible y decisivo, 
a no ser cuando se da el ¿chma o acuerdo común de 
toda la comunidad islámica, que ha intervenido en 
casos muy esporádicos. Respecto a los demás temas, 
que son la gran mayoría, se impone el parecer de cada 
persona, o sea, el libre examen. 
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La ortodoxia exige ahora únicamente la fe en el 
Corán, poner en práctica sus preceptos fundamenta- 
les, la creencia en la vida del más allá de la muerte 
y la función remuneradora —premio, castigo— de 
Alah. Admitido este núcleo elemental de verdades, 
nadie puede ser acusado como hereje, aunque se in- 
cline a interpretaciones personales, razonadas o no e 
incluso arbitrarias, respecto de otros temas, así como 
en cuanto a la explicación de los relatos antropomór- 
ficos que atribuyen a Alah voz, ojos, manos, movi- 
miento y todas las características de un ser corpóreo, 
de un hombre. 


El Corán visto por estudiosos no musulmanes. Los 
investigadores no muslimes parten del supuesto de 
que el autor del Corán es Mahoma, no Alah, así como 
de la naturaleza sincretística de esta religión. Á conti- 
nuación, mediante el método comparativo con otras 
religiones, se descubren elementos idénticos o, al 
menos, muy similares a otros escritos sagrados más 
antiguos, por ejemplo, en cuanto a su estructura, a 
sus enfoques e incluso respecto de algunas doctrinas 
y sentencias concretas. El paso siguiente de esta inves- 
tigación intenta determinar esas fuentes, así como el 
grado de su incidencia en la redacción del Corán. 
Se prescinde de si Mahoma supo leer y escribir, ya 
que, aunque supiera, desconocía el idioma original de 
esas fuentes. Por ello hay que recurrir a la transmi- 
sión oral, al encuentro personal de Mahoma con per- 
sonas de otras religiones, ya en la Meca, ya en el 
recorrido de su caravana comercial por Siria y demás 
países limítrofes. Por este procedimiento se explican 
nociones fundamentales del Corán, tomadas del judaís- 
mo y del cristianismo, pero no del ortodoxo, sino del 
expuesto por algunos cristianos herejes, que por ra- 
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zones de seguridad se refugiaban fuera de las fronteras 
del imperio bizantino en las regiones próximas; pa- 
rece estar demostrado que incluso residían en la Meca. 
Ciertamente, Mahoma conoció el cristianismo a través 
de los nestorianos y monofisitas, y también de los li- 
bros apócrifos en cuanto a algunos puntos. Así apa- 
rece en el Corán. 

Aparte de la idea de ofrecer a sus seguidores un 
libro sagrado, evidente influjo judeo-cristiano, Ma- 
homa aceptó sin reparo las doctrinas judías y cristia- 
nas, sobre todo al comienzo de su predicación, pues, 
según su concepción, la revelación divina no estaba 
cerrada, sino abierta a posteriores manifestaciones de 
acuerdo con las necesidades de los tiempos. Por eso 
Alah habría revelado su doctrina a los judíos, más 
tarde a los cristianos y, por fin, a él, Mahoma. En 
esto coincide con los maniqueos, con los cuales tam- 
bién trató, aunque también pudo tomar esta concep- 
ción abierta de la revelación tanto de los ebionitas 
como del Evangelio de los Hebreos, compendio de 
las doctrinas heréticas de algunos cristianos en Siria. 
Los préstamos judeo-cristianos, así como el respeto 
que sentía hacia ellos y sus religiones de libro sa- 
grado, justifica la deferencia que les tuvo, al menos, 
al comienzo de la guerra santa. Estos podían convet- 
tirse al islamismo o, en caso contrario, debían abonar 
un tributo. En cambio, los demás o se convertían O 
se les mataba. 

Además del influjo judeo-cristiano, los investigado- 
res no muslimes descubren en el Corán un trasfondo 
autóctono, o sea, tradiciones, ritos y costumbres ára- 
bes del tiempo de Mahoma. Reminiscencia suya son 
los ritos de la peregrinación y veneración de la Kaaba, 
la creenciá en los ginn o «genios» y algunas leyendas 
árabes, conocidas por Mahoma desde su infancia. Natu- 
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ralmente, a estas dos fuentes: la una judeo-cristiana 
e irania, y árabe la otra, se impone añadir la inteli- 
gencia y el genio de Mahoma, así como su concepción 
personal que tuvo o fue adquiriendo acerca de la 
vida; su adaptación a las vicisitudes de su existencia 
y sus soluciones a problemas concretos a medida que 
el caudal islámico fue aumentando hasta casi desbor- 
darse por su rápida expansión. 

Con el tiempo, el influjo del judaísmo y del cristía- 
nismo, así como de lo árabe preislámico, quedó rele- 
gado a un recuerdo borroso; no existía ni se notaba 
una presencia eficaz y operativa. En algún caso fue 
consciente y expresamente eliminado; así, la obliga- 
ción de orar con el rostro hacia Jerusalén cambió por 
la mirada a la Meca al no encontrar Mahoma el apoyo 
que esperaba por parte de los judíos. 

Una confirmación clara del influjo de sus circuns- 
tancias vitales resalta en las dos tendencias del isla- 
mismo, presentes ya en el Corán. La una se preocupa 
sobre todo de la vida tras la muerte y fomenta el 
ascetismo, la contemplación, la esperanza en el más 
allá, el apartamiento del mundo y la renuncia de las 
cosas. Aparece sobre todo en las azoras más antiguas, 
es decir, en las mecanas o escritas en la Meca. Su ex- 
presión más fiel fue recogida por el sufismo, movi- 
miento místico islámico, del cual hablaré más tarde. 
La otra se orienta hacia la acción en este mundo y 
origina la actividad conquistadora de los últimos años 
de Mahoma, así como la guerra santa. En el Corán 
figura en las azoras cronológicamente posteriores, en 
las escritas o manifestadas durante la estancia del pro- 
feta en Medina. Tal vez por ser la última y por adap- 
tarse mejor al talante islámico de la guerra santa, 
causa de la impresionante expansión del islamismo 
por Oriente Medio, Norte de Africa y la península 
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Ibérica, es la tendencia que se impuso de modo ofi- 
cial; su religiosidad se llamó «islam ortodoxo» y 
también «oficial» o, simplemente, la «ortodoxia». 


La tradición 


Mahoma, además de fundador del islam, es el mo- 
delo de los muslimes, que deben procurar reproducir 
los rasgos modélicos, las palabras y acciones del pro- 
feta. Después de su muerte, el edificio islámico es- 
taba sin rematar y sin la ornamentación necesaria para 
que sus seguidores hallaran en el Corán el modelo a 
imitar en las diversas circunstancias y vicisitudes per- 
sonales, familiares, administrativas o políticas que fue- 
ron surgiendo con el paso del tiempo. La solución 
adoptada consistió en el estudio pormenorizado de 
todas las palabras, acciones, gestos, una vez recibida 
la relación escrita u oral de cuantos habían visto y 
oído a Mahoma. Surge así la sunna (= «camino por 
el que suele andarse», «tradición») o transmisión de 
padres a hijos, iniciada a partir de los contemporá- 
neos de Mahoma. La tradición responde a la pregunta: 
«¿Qué y cómo obraría o hablaría el profeta en este 
caso concreto, no regulado en el Corán?» De esta 
forma, el edificio doctrinal y moral islámico se iba 
concluyendo dentro del mismo estilo, que en esta parte 
puede ser ya denominado mahometano. 

La tradición se conserva por medio del hadít, caste- 
llano «hadiz» (= «narración» oral o escrita de los 
dichos y hechos de Mahoma). Cada hadiz se compone 
de dos partes: el contenido de la tradición y los nom- 
bres de los que lo transmiten; por eso se inician con 
una cadena de nombres, que pertenecen a los coetá- 
neos de Mahoma, luego a la primera generación, a la 
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segunda, etc. Los sabios islámicos distinguían la tra- 
dición verdadera de la falsa por medio de los nombres 
o autoridades que la avalaban. Aun así los investiga- 
dores europeos han descubierto falsificaciones en los 
anillos de algunas cadenas tradicionistas, tenidas como 
auténticas por los musulmanes. Desde hace tiempo se 
ha ido elaborando una ciencia destinada a diferenciar 
los hadices verdaderos de los falsos por medio de cri- 
terios externos (autenticidad y autoridad de las per- 
sonas transmisoras y recopiladoras del relato) e inter- 
nos (antigiiedad, verosimilitud, anacronismos, etc.). 

La palabra de Alah, transmitida por su profeta de 
palabra o por sus obras y gestos, regula toda la vida 
islámica no sólo en el ámbito religioso-moral, sino 
también en el político, comercial y social. De ahí la 
importancia de la tradición. Es evidente que en la 
doctrina coránica se da perfecta adecuación entre reli- 
gión y Estado. Los muslimes consideraban absurda, 
y en gran medida continúan considerándolo así, la 
distinción entre el reino del cielo y el de la tierra. 
El Islam es a la vez una religión, una cultura y una 
concepción de todos los aspectos de la vida social e 
individual. | 


EL ISLAMISMO ORTODOXO Y EL HETERODOXO 


La ortodoxia 


El dogma islámico se reduce a un núcleo de creen- 
cias y prácticas contenidas en el Corán y en la tradi- 
ción, formuladas en puntos concretos por las cuatro 
escuelas «ortodoxas». Su estructuración se realizó ya 
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en el siglo 1x d. C. Son la escuela maliki, aceptada de 
ordinario en la España islámica, que pasa por encima 
de la casuística pormenorizada y establece el derecho 
partiendo de principios senerales; la hanafita, la más 
amplia y tolerante de todas, base de la jurisprudencia 
turca; la chafiíta, de tendencia armonizadora entre la 
interpretación general, desde los principios, y su apli- 
cación a los casos concretos, que sigue vigente en 
Egipto; por último, la hanbali, la más rigorista de 
todas, que únicamente acepta las normas del Corán 
y sobrevive en nuestros días en la Arabia saudita. 

El núcleo dogmático, común a todas las escuelas 
ortodoxas, podría resumirse en un pasaje del Co- 
rán (4, 135): 

¡Ob creyentes! Creed en Alah, en su profeta, en el 
Libro que él envió, y en las escrituras reveladas antes 
de su venida, porque quien no cree en Alab, en sus 
ángeles, en sus escrituras, en sus mensajeros ni en el 
día final (juicio), camina descarriado. 


Monoteísmo. «No hay más Dios que Alah y Mahoma 
es su profeta» es la clave del arco de creencias islá- 
micas, sustentador de la teología y moral musulmanas. 
A Alah se le aplica después, como a Dios en la teo- 
logía cristiana, todos los atributos, bien negándole las 
imperfecciones: infinito, inmutable, sin mujer ni hi- 
jos, etc.; bien atribuyéndole todas las perfecciones, 
pero en grado sumo: omnipotente, eterno, misericot- 
diosísimo, etc. A Alah se le atribuye una serie de 
noventa y nueve epítetos, expresivos de su perfección 
divina, que se enumeran en una especie de letanía de 
alabanza y admiración ante su transcendencia y su 
bondad: «Primero y Ultimo», «Clemente», «Miseri- 
cordioso», «Poderoso», «Protector», «Perdonadot», 
«Inmutable». El epíteto número cien carece de expre- 
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sión específica, pues alude a la incapacidad de la 
inteligencia humana para conocer la esencia de Alah. 


Todo lo que no es Alah es su creatura. Por in- 
flujo de la teología cristiana se le conceden a Alah ope- 
raciones ad intra o realizadas en «el interior» de él 
mismo: actos de amor, ira, etc., y ad extra, es decir, 
«hacia fuera» de sí mismo, que se resumen en la 
creación y en la providencia. 

Las criaturas de Alah se dividen en espirituales 
(ángeles, demonios, «genios») y corporales (todas las 
restantes). La angelología y la demonología islámicas 
pertenecen a la última etapa de la vida de Mahoma, 
después de un contacto más profundo con los judíos. 
De ahí que hasta los nombres (Gabriel, Miguel) sean 
bíblicos. Los «genios» de origen arábigo preislámico 
son seres intermedios, somático-espirituales, sexuados, 
ordinariamente invisibles, si bien pueden aparecerse 
a los hombres; se dividen en buenos o malos, según 
que se hayan convertido o no al islamismo. 

De las creaturas corporales, el hombre es la más 
perfecta, creada por Álah y destinada al paraíso o al 
fuego del infierno. Parece como si aquél careciera 
de libertad y estuviera sometido al fatalismo conforme 
a la predestinación de Alah. No obstante, Mahoma in- 
siste en la necesidad de las buenas obras, aunque por 
sí mismas no tengan fuerza salvífica, ya que si Alah 
tiene predestinado a alguien al infierno, puede conde- 
narlo, aunque se haya arrepentido de veras y hecho 
la correspondiente penitencia. Sin embargo, las buenas 
obras propician a Alah. 


Moral y prácticas rituales del islamismo. A pesar 
de la aparente contradicción apuntada en el párrafo 
anterior, el islam ha asociado siempre la fe con las 
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obras. Entre ellas destaca la afirmación del monoteísmo 
o unicidad de Alah y de la misión profética de Ma- 
homa junto con la práctica de varias normas de con- 
ducta, especialmente de las llamadas «los cinco pi- 
lares» del Islam, de los cuales hablaré más tarde. El 
recitar la fórmula: «No hay otra divinidad que Alah 
y Mahoma es su profeta o enviado», dicha con inten- 
ción, es necesaria y basta para que uno sea contado 
entre los musulmanes. 


La beterodoxta 


Podemos integrar los movimientos islámicos de 
signo heterodoxo en dos grupos: los ideológicos y los 
vivenciales. 


La beterodoxia ideológica o doctrinal 


Dada la unidad de lo religioso con lo político, su 
interacción irá provocando la aparición de sectas que 
se separan de la ortodoxia. 


Los zunitas, los chittas y los jariyitas. Actualmente 
el número de chiítas asciende a más de veinte mi- 
llones. Son los descendientes de los musulmanes, que 
consideraban el califato como institución divina y, 
por lo mismo, correspondiente a Mahoma y a sus 
descendientes o, más en concreto, a Alí, sobrino del 
profeta y casado con su única hija, Fátima. 

Desde el punto de vista teórico, tanto los chiítas 
como los jariyitas plantearon el problema de la in- 
compatibilidad entre el islam y el pecado. Esta cues- 
tión tiene una inmediata repercusión en lo político. 
Según ellos, un crimen de sangre excluye espiritual- 
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mente de la comunidad islámica al responsable. Pues 
por encima del aspecto terreno del islamismo está su 
naturaleza y proyección espirituales. 

Los zunitas son los tradicionalistas (la gran mayo- 
ría de los musulmanes) partidarios del respeto total 
a la tradición o sunna (de donde procede su designa- 
ción) y de todo lo recibido de los antepasados, espe- 
cialmente de los coetáneos de Mahoma. Si los zunitas 
hubieran admitido la doctrina de los chiítas y de los 
sariyitas, automáticamente habrían reconocido la ilegi- 
timidad de la dinastía omeya por haberse instaurado 
mediante el crimen de su fundador (Moavia), tras el 
asesinato de Alí por un jariyita. Esta secta extremista 
pedía la abolición del califato y la instauración de la 
república, porque Alí, del cual eran partidarios al 
principio, había obrado sin habilidad en sus relacio- 
nes bélicas con Moavia. Los chiítas y los jariyitas 
extremaron tanto su doctrina sobre el tema de la fe 
y de las obras que, identificándolos, un solo pecado 
grave causa —según ellos— la pérdida de la fe. Y, con- 
secuentemente, todo pecador se convierte en apóstata y 
debe ser condenado a muerte. 

Los chiítas, como casi todas las sectas islámicas, 
con el tiempo perdieron cohesión, dividiéndose en 
varios grupos. Uno de ellos es el de los ismaelíes, una 
de cuyas subsectas es conocida en el mundo occidental 
por reconocerse adeptos de la persona del Aga Khan. 


La secta muryía. En reacción contra el extremismo 
anterior, surge la secta muryía (= «los que se abstie- 
nen»), llamada así porque se inclina hacia la absten- 
ción del juicio, puesto que nadie puede conocer el 
fondo interior de otra persona ni saber sí es o no 
pecador. Y suponiendo que lo sea, tampoco es po- 
sible conocer si sigue siendo musulmán o, al contra- 
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rio, apóstata. El conocimiento interior del hombre y 
su juicio corresponde sólo a Alah. La repercusión 
jurídico-política se impone por sí misma; los omeyas 
gobiernan por legítimo derecho y deben ser aceptados 
como jefes de la comunidad islámica. 


La secta mutazila. En cuanto a la cuestión fe-obras 
adopta una postura conciliatoria. El pecador no es 
muslim ni apóstata, sino «impío», «hipócrita». Será 
la doctrina que, con el tiempo, se impondrá en la 
ortodoxia. Según ella, la fe es necesaria para salvarse, 
pero debe traducirse en obras; de otro modo resulta 
inoperante. Además admiten distinta gravedad en los 
pecados, que, por muy graves que sean, no excluyen 
a nadie para siempre del paraíso, a no ser el de apos- 
tasía. 

Pero lo definitorio de los mutazilitas en la historia 
posterior del islamismo es el racionalismo. Defensores 
de la interpretación alegórica del Corán, introducen 
el método dialéctico y los principios de la filosofía 
griega; en una palabra, el sometimiento de los estu- 
dios coránicos al dominio de la razón. El Corán deja 
de ser un libro eterno como el mismo Alah. Se con- 
vierte en algo que él creó en un momento determi- 
nado y que comunicó por medio de Mahoma en un 
tiempo concreto de la historia y en un espacio acotado, 
terrenal. Así se oponían a los literalistas, partidarios 
de la eternidad del Corán no sólo en su contenido, 
sino incluso en cuanto al material (tapas, hojas, tin- 
ta, etc.). 

Además, insistiendo en la bondad de Alah, dedu- 
cen su obligación de conceder lo mejor a los hombres, 
pues de otro modo sería injusto en cuanto iría contra 
su atributo principal: la bondad y misericordia. De 
esta manera constreñían la libertad divina, aunque 
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fuera por obligación no en atención de las creaturas, 
sino para consigo mismo, en razón de su bondad; en 
cambio, defienden siempre la libertad de los hombres. 
La ortodoxia no aceptó las teorías mutazilitas, pero 
no consiguió evadirse de su influjo. Esta aplicación 
rígida del criterio racional clarificó no pocas cuestio- 
nes y contribuyó a una noción menos antropomórfica 
de Alah, así como a la espiritualización del Islam. 


Los qadaríes y los gabaríes. La interacción político- 
religiosa en el Islam provocó uno de los grandes en- 
frentamientos ideológicos de la historia musulmana. 
Algunos partidarios de los omeyas niegan la libertad 
humana en un intento más por defenderlos y ase- 
gurar la legitimidad de su gobierno. Los actos del 
primer omeya, también su crimen, estaban predetermi- 
nados por Alah desde siempre. Por tanto, no podía 
atribuírsele responsabilidad alguna, ya que habría 
sido un desenlace fatalmente inevitable. 

Mahoma en el Corán habla a favor o en contra de 
la libertad humana. De acuerdo con la conveniencia 
del momento exalta el libre albedrío, sobre todo en 
las azoras mecanas, cuando él era incomprendido y 
perseguido. En cambio, en las medinenses se inclina 
de modo decidido por la absoluta omnipotencia divina, 
hasta el punto de afirmar una predestinación despó- 
tica. Tal vez por pertenecer al último período de la 
vida de Mahoma, la mayoría de los eruditos y el pue- 
blo defendían la doctrina determinista. 

Pronto surgieron dos escuelas opuestas. La de los 
gabaríes o yabristas afirma el determinismo de todas 
las creaturas, sin excluir al hombre y su actividad. El, 
como todos los restantes seres o cosas, está sometido 
al «dominio absoluto, despótico» ( = «gabr, de donde 
«gabaríes, gabristas») de Alah. Al contrario, los gada- 
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ríes (de qadar, «decreto» divino) tratan de armonizar 
con la libertad el decreto divino absoluto, predeter- 
minante de los acontecimientos y de los seres, y que 
llega a todas las creaturas, con la única excepción del 
hombre, si bien su libertad queda limitada en no pocos 
aspectos. 

Es forzoso reconocer que el fatalismo, el determi- 
nismo, la predestinación total ha calado muy hondo en 
el alma musulmana, hasta el extremo de que en cierto 
modo ha configurado su carácter indolente, resignado, 
casi despojado de ansia y de los esfuerzos de supe- 
ración en el doble nivel personal y nacional. Cierta- 
mente no radica aquí la única causa de su retraso 
cultural, pero ayuda a explicarlo junto con el factor 
climatológico (islamismo, la religión del desierto, ex- 
tendida en una zona isométrica de 50 centímetros de 
lluvia anual), la poligamia, etc. Por muchos esfuer- 
zos que se hagan con el deseo de mitigar el fatalismo 
de la teología islámica y por destacar su suavidad 
respecto del dabr (destino ciego) de los poetas anti- 
guos, comparable al fatwm latino (de donde «hado») 
o a la heimarméne estoica, la mayoría islámica no 
admite la libertad humana o, si lo hace, es muy reba- 
jada. En este consentimiento común de la comunidad 
islámica se apoyan los gabaríes para defender su doc- 
trina. Pues, según una tradición, Mahoma prometió 
que la comunidad islámica no puede caer en error por 
disposición de Alah, sí el consenso es universal. 


El acharismo. Por razones desconocidas, su fun- 
dador, al-Achari, se separó de la secta mutazila, a la 
que pertenecía. Se enfrenta a ella, sobre todo al re- 
chazar su optimismo teológico, o sea, su doctrina 
acerca de la obligación de Alah de conceder lo óptimo 
a sus creaturas. No obstante, conserva el racionalismo 
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como método de investigación, aunque mitigado, pues 
considera los argumentos de razón como de segunda 
categoría y especialmente útiles en la apologética con- 
tra los no islámicos, que no admiten los razonamien- 
tos coránicos por el simple hecho de hallarse en el 
libro sagrado. Los discípulos de al-Achari reincorpora- 
ron a su doctrina la interpretación alegórica del Corán, 
defendida y aplicada por la escuela mutazilita. 


Otras escuelas teológicas. Baste enumerar algunas 
más: la de los maturidíes, hanbalíes y zahiríes. Esta 
última tiene su más destacado miembro en el español 
Ibn Hazm (994-1063); su padre desempeñó un alto 
cargo en la corte de Almanzor. Ibn Hazm fue un 
decidido impulsor de la teología positiva, es decir, ba- 
sada en el estudio de las fuentes de la revelación islá- 
mica: el Corán y la tradición, aunque recurría también 
a argumentos de razón, cuando lo juzgaba conve- 
niente. 

Los hanbalíes y, sobre todo, los zahiríes eran rígidos 
literalistas. Por ello se oponían de plano a los matu- 
ridíes, a pesar de su empleo, más bien moderado, de 
los argumentos de razón. En cuanto al problema de 
la conciliación de la libertad humana con la omnipo- 
tencia de Alah y de su predestinación, los hanbalíes 
(como la ortodoxia) introducen entre esos dos factores 
—al parecer— irreconciliables la intercesión de los 
profetas y de los hombres buenos, gratos a la divi- 
nidad. Gracias a su intercesión ante Alah, incluso los 
mayores pecadores condenados al infierno podían salir 
de él con tal de que en su corazón no estuviera apa- 
gada la luz de la fe, sino encendida, aunque apenas 
fuera perceptible. 

Tras la expansión del islamismo y su asentamiento 
desde Asia Menor hasta España, formando la media 
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luna del sur mediterráneo, la fertilidad de las tierras 
conquistadas, la prosperidad económica, la fastuosidad, 
el hedonismo y la vida de molicie amortiguó su fana- 
tismo, tanto doctrinal como de lucha en la guerra 
santa. Por reacción surgen escuelas rigoristas. Todas 
predican la vuelta al islam puro, tal como lo había 
predicado Mahoma, a la austeridad de vida, a una 
reforma de las costumbres, etc. No admiten más fuen- 
tes de fe y de derecho que el Corán, la tradición y el 
acuerdo o consentimiento universal de la comunidad 
islámica. Como principales representantes de estas 
escuelas rigoristas merecen ser citados: Ibn Tumart 
(siglos XI-XII), cuyos secuaces recibieron el nombre 
de almohades. (= «defensores de la unidad»), de em- 
puje arrollador hasta que fueron derrotados en las 
Navas de Tolosa (1212); el sirio Ibn Taymiyya (si- 
elos XI-xIv) y su seguidor, Ibn Abd al Wahhabad, 
aunque a distancia de siglos (XvI11). Este movimiento 
recibió de sus enemigos el mombre despectivo de 
wahhabiyya y, más tarde, wahhabismo, designación con 
la que se le nombra también en nuestros días. 


La «salafiyya» o el islamismo moderno. Durante el 
siglo xix y las primeras décadas del xx se produce el 
desmoronamiento de los dominios turcos, junto con la 
colonización del norte de Africa: Egipto, Argelia y Ma- 
rruecos, bajo el dominio de las potencias occidentales. 
Parecía como si el empuje musulmán hubiera llegado 
a la senectud y le quedaran días contados antes de su 
descomposición y muerte. Los mismos síntomas se 
detectaban en el ámbito cultural, llegándose hasta el 
extremo de sustituir, en Turquía, la escritura árabe 
por los caracteres latinos. Igualmente salta a la vista 
el estado deplorable del islam, carente de unidad 
religioso-moral y desgarrado por diferentes cismas. 
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Esta situación ruinosa resultaba más humillante 
por los deslumbradores adelantos científico-técnicos, 
económicos y políticos de la Europa cristiana. Este 
contraste produjo, por reacción, en una minoría inte- 
lectual, educada en las universidades europeas, la nos- 
talgia del esplendor islámico del pasado. Esta mi- 
noría no se contenta con lamentos románticos; está 
dispuesta a revigorizar el islam para restaurar la sala- 
fiyya (= «el pasado», «la tradición»). 

Este movimiento pretende avivar la fidelidad al 
espíritu islámico, así como la organización y el derecho 
primitivo, que habían sido capaces de elevar el islam 
a los tiempos cenitales del califato. Lo extranjero, 
en cuanto tal, debía ser eliminado e incluso extermli- 
nado a no ser que concordara con la fisonomía islá- 
mica. Se trató de purificar lo propio de las supersti- 
ciones, creencias atávicas y leyes religioso-morales que 
se habían ido adhiriendo a la religión musulmana, 
recubriendo su realidad profunda, como la hiedra a la 
pared o al árbol, hasta el punto de casi asfixiar su 
savia. 

Por eso la salafiyya revisa exhaustivamente todos 
los temas, objeto tradicional de la preocupación de 
la ortodoxia: Alah, sus atributos y su antropomot- 
fismo, la exégesis coránica y de la tradición, así como 
los criterios de revelación, la libertad humana, la 
relación entre fe y obras, etc. Propugna la rehabili- 
tación de la mujer mediante su equiparación al varón 
en el derecho, en los estudios, en el desempeño de las 
profesiones. Se opone a la poligamia; según ellos, no 
pertenece a la esencia religioso-social del Islam ni fue 
puesta como ideal por Mahoma, aunque en los úl. 
timos años de su vida la permitiera y practicara. Cul. 
pan a la poligamia de la decadencia del vigor de los 
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individuos y de la familia misma, hervidero de celos, 
traiciones y crímenes. 

A esta reacción vigorosa, a la salafiyya, atribuyen 
la independencia de varios países, entre ellos la India, 
Egipto, Argelia, Libia y Marruecos, si bien reconocen 
el influjo simultáneo de otros factores. Como culmi- 
nación de este proceso aspiran a la reunificación del 
mundo árabe en una sola nación o imperio. Según al. 
gunos, este panorama implica el retorno al sistema 
califal, o sea, la unificación bajo la dirección de un 
jefe supremo político-religioso, «representante del pro- 
feta» (= balifa, «califa»). No obstante, en nuestros 
días predomina la orientación hacia una federación 
democrática de todos los países islámicos. La posesión 
de enormes reservas petrolíferas y el Estado de lÍs- 
rael, clavado como espina en su costado, aceleran el 
despertar islámico, que además se ha lanzado a una 
campaña proselitista preocupante hacia el-centro de 


Africa. 


La beterodoxia vivencial 


Junto a la ortodoxia oficial, basada en las azoras 
promulgadas en Medina, ha coexistido la heterodoxia 
vivencial, no siempre sin conflicto; se caracteriza por 
su tendencia a la renuncia de las cosas de este mundo y 
por su orientación vital hacia la vida del más allá de 
la muerte. Esta tendencia se apoya en las azoras corá- 
nicas más antiguas, las mecanas. Muy pronto se im- 
puso la tendencia hacia la acción, la guerra santa, al 
disfrute de la vida en este mundo, tal vez por ade- 
cuarse mejor al talante islámico de los primeros siglos, 
tiempo de expansión y conquista. Por ser la más gene- 
ralizada se llamó la «ortodoxia» o el «Islam ortodoxo, 
oficial», mientras que la otra aparece como «heterodo- 
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xia», pero no ideológica y de signo más bien especu- 
lativo —que acabo de reseñar—, sino vivencial, de 
influencia directa en el sistema de vida de los indivi- 
duos. Es el fenómeno del ascetismo islámico. 

Algunos ponen el origen de este fenómeno en la 
reflexión profunda y en el ahondamiento piadoso de 
algunos musulmanes fervorosos sobre el Corán y la 
tradición. Sin embargo, muchos islamólogos lo atribu- 
yen al influjo del eremitismo y del monacato cristia- 
nos. Esta segunda interpretación parece ser confirma- 
da por el mismo Corán. Las pocas veces en las que 
se habla en él del ascetismo se refieren a la ascética 
cristiana, que es descrita siempre como algo extraño 
(Corán 57, 27; 5, 85-88; 9, 29-35). Además, ya antes 
del islamismo, los viejos poetas árabes hablan con 
respeto de los anacoretas y ascetas cristianos; cantan 
la luz de la celda, orientadora de los extraviados en 
la oscuridad y acogedora en la noche del desierto. La 
ascesis, desusada entre los beduinos, los atraía no sin 
veneración y curiosidad antes y después de Mahoma. 
Además, la expansión conquistadora puso a los mu- 
sulmanes en contacto con los bonzos budistas y con 
los maniqueos, que influyeron en el ascetismo sufita, 
pero más tarde que el cristianismo; influyó también 
el cristianismo heterodoxo de los nestorianos (Persia, 
Armenia, Mesopotamia, Arabia) y monofisitas (Si- 
ria, Arabia, Etiopía). | 


El sufismo. Este término, empezado a usar al co- 
mienzo del siglo vit, se deriva del árabe suf (= «la- 
na») y de sufí (= hombre «vestido de lana»), sayal 
de burda lana, hábito del asceta profesional y símbolo 
de su apartamiento del mundo y de su entrega a Alah. 
Este hábito parece ser uno de los influjos de los mon- 
jes cristianos. El objetivo de los sufíes es su identifi- 
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cación de creaturas finitas con la infinitud de Alah. 
Su única preocupación consiste en acertar con el mé- 
todo o camino más adecuado para alcanzar esa meta 
altísima. A la pregunta: «¿Qué debo hacer para sal- 
varme?» contestan: realizar «el aniquilamiento» (tér- 
mino técnico) del propio yo y la consiguiente absorción 
en la esencia divina de Alah. El «aniquilamiento» de 
la propia individualidad se consigue por diferentes 
medios. 

En el proceso de acercamiento a Alah y de identi- 
ficación con él se distinguen dos etapas, no siempre 
sucesivas. Platón llama a la primera catarsis o «puri- 
ficación» y a la segunda homoiosis, «asemejación» con 
la deidad. En el Islam reciben designaciones diferen- 
tes: «abstención» de cuanto impide el acercamiento 
esforzado del hombre a Alah y «aislamiento» o so- 
ledad del «místico» con Alah. Pues el verdadero sufí 
suele ser definido como la persona que nada posee 
ni por nada es poseído a no ser por Alah. Y esto 
en la doble vertiente humana: la material y la espt- 
ritual. 

Los tratadistas musulmanes de la espiritualidad islá- 
mica hacen un análisis mucho más pormenorizado y 
señalan distintos tramos de cada una de estas etapas. 
Ahora me limito a enumerarlos sin comentario. La 
primera etapa atraviesa por los siguientes estados: 
arrepentimiento de cuanto aparta de Alah o convet- 
sión; lucha, esfuerzo o «guerra santa mayot» contra 
las pasiones y apetitos desordenados; soledad y retiro; 
temor reverencial de Alah; abstención de todo lo que 
no interesa para el adelantamiento en la vida interior; 
renuncia a lo lícito, a lo dudoso, por el ansia del pa- 
raíso y por el deseo de ver a Alah al margen del 
premio o del castigo; silencio, acorde con el dicho 
de Mahoma («El que de veras cree en Alah, que hable 
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bien o que se calle»); temor y esperanza; aflicción 
por los pecados; renuncia al deseo; humildad; con- 
fianza total en Alah como un niño en su madre, como 
el cadáver en manos de quien lo amortaja, al menos 
como un cliente en su abogado; gratitud, certeza en 
la fe, perseverancia, vigilancia de la propia conciencia 
y actuación continua de la presencia de Alah; con- 
tento y gozo. 

La segunda etapa o «aislamiento», el estar a solas 
con Alah, es un estado psicológico peculiar, al cual 
nadie puede llegar ni permanecer en él por sólo su 
esfuerzo; se requiere la intervención y el favor divino. 
En este estado, el sufí sólo piensa, espera y ama a 
Alah. 

También en esta segunda etapa hay como varios 
tramos, que los especialistas en la espiritualidad islá- 
mica enuncian y comentan: servicio de Alah, deseo 
de desear sólo lo que Alah desea, rectitud y pureza 
de intención, veracidad de pensamiento y palabra, 
magnanimidad, recuerdo constante y gozoso de Alah, 
intuición, generosidad, celo, añoranza, amor, unicidad 
y unión con Alah. 

Los sufíes se sometían a una serie de prácticas, 
que eran medios necesarios para poder pasar por los 
diferentes estados de «abstención» y de «aislamiento». 
El sufismo insiste en el desprecio de las riquezas y 
de las honras, en el menosprecio de lo contingente o 
con palabras de un destacado sufí (Hasan al-Basri, 
del siglo vi1-v11): «Vive en el mundo como si nunca 
hubieras estado en él y prepárate para el otro como 
si nunca tuvieras que dejarlo.» Recalcan también la 
desconfianza de lo especulativo y de los métodos ra- 
cionales, la obediencia total a los maestros del espí- 
ritu, el celibato, el silencio, la soledad, el ayuno, las 
vigilias, la repetición mental o vocal de una palabra, 
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por ejemplo, Alah, o frases cortas, especialmente la 
profesión de fe islámica, con intensidad y afectos va- 
riados, etc. 

Dadas las prácticas de los sufíes, como el celibato 
en muchos casos, y su consideración del islamismo 
ortodoxo como una religión de meras apariencias, in- 
ferior a la religión de corazón, se explica que muy 
pronto surgiera contra ellos un sentimiento, tal vez 
resentimiento, de hostilidad por parte de los tradi- 
cionistas u ortodoxos. Más aún, algunos sufíes pre- 
sumían de haber alcanzado el perfecto «aislamiento» 
con Alah o la perfecta unión mística; de ahí que 
consideraran la ley camónica como una muleta, nece- 
saria para los principiantes en el camino que conduce 
a Alah, y, por lo mismo, como algo transitorio. Por 
eso siempre ha habido, y hay también en nuestros 
días, cierto sentimiento de hostilidad contra el su- 
fismo, que en algunas épocas se exacerba y se con- 
vierte en persecución (siglo 1x, cuando la reacción 
intransigente de la ortodoxia se afianzó en Bagdad). 

Pero el sufismo ha contado siempre con adeptos y 
defensores, entre los que descuella Algacel (1059- 
1111), llamado el S. Tomás de Aquino islámico. Al- 
gacel nació en Persia y es la culminación del pensa- 
miento musulmán. Comenzó siguiendo el racionalismo 
de los mutazilitas. Pero en cierto momento de su vida 
experimentó aterrado el vacío religioso que le causaba 
la sobrecarga de su intelectualismo, dándose cuenta 
de que iba perdiendo la fe mientras enseñaba una 
doctrina de aristas demasiado lógicas. Por eso aban- 
dona el racionalismo, la dialéctica y los silogismos 
para entregarse a un irracionalismo moderado, a la 
confianza en la bondad de Alah. Desde entonces se 
refugia en el sufismo y adopta un sistema de vida con- 
templativa, eremítica y, a veces, cenobítica. Sus li- 
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bros elevaron la teología islámica a tal altura que in- 
cluso en nuestros días los pensadores musulmanes si- 
guen fieles a sus directrices. 


Los derviches. A pesar de la oposición oficial contra 
el ideal ascético, encarnado en el sufismo, éste se ha 
propagado sin cesar, a la par que se enriquecía con 
nuevas formas de vida ascética, como la de los der- 
viches. A partir del siglo x11, personas atraídas por 
el espíritu del sufismo, pero imposibilitados o sin 
fuerzas para retirarse al desierto o vivir en celdas 
excavadas en la roca, especie de panal agujereado, ni 
de vivir en un cenobio, formaron asociaciones piado- 
sas, llamadas turuqg (singular, tariga, «camino» o not- 
ma de conducta, regla). Sus miembros, los derviches, 
vivían en el mundo, cuidaban de la educación de sus 
hijos, ejercían sus profesiones, pero aceptaban una 
regla que les obligaba a la obediencia prestada al 
jeque o fundador y a sus sucesores, a la ley del arcano 
u obligación de guardar secreto y al apoyo mutuo. 
Incluso hay derviches que viven en común como los 
sufíes de vida cenobítica. 


Los «santones». Su definición real no coincide con 
la dada por el Diccionario de la Real Academia Espa- 
ñola: «El que profesa vida austera y penitente fuera 
de la religión cristiana; dícese especialmente del maho- 
metano que hace esa vida.» Esta definición, aparte del 
uso de «mahometano»» por «musulmán» o «muslim», 
confunde los santones con cualquier asceta: sufí, der- 
viche. «Santón» es la persona especialmente grata a 
Alah y protegida por él, con la consecuente función 
de intercesor ante Alah en favor de la comunidad 
islámica. 
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Exceptuado Mahoma, que sobrepasa cualquier clasi- 
ficación, santones fueron los cuatro primeros califas 
ortodoxos: Abu Bakr, Omar, Otmán y Alí. La lista 
de santones se completa con numerosos hombres pia- 
dosos, juristas, contemplativos, guerreros famosos caí- 
dos en la guerra santa, etc. Su intercesión ante Alah 
es tan beneficiosa para el Islam que, si alguien mal- 
dice su memoria, se convierte en hereje. 


«Los pilares del Islam» 


Mahoma no pretendió elaborar una completa teolo- 
gía dogmática y moral. La elementariedad de su doc- 
trina conllevó un empobrecimiento desde el punto de 
vista de la historia de las ideas, pero fue sin duda 
factor decisivo en cuanto a la eficacia propagadora del 
Islam y a la fuerza cohesiva de los clanes y tribus 
beduinos, con frecuencia rivales entre sí. Los ascetas 
y pensadores islámicos posteriores enriquecieron el 
núcleo esencial, contenido en el Corán y la tradición, 
con disquisiciones metafísicas, jurídicas, etc. 

La moral islámica impone al creyente cinco pre- 
ceptos cardinales, llamados «pilares del Islam». Pres- 
cindo del primero: obligación de bacer la profesión 
de fe, que ya se ha expuesto al hablar de la ortodoxia. 
Las cuatro columnas restantes son las siguientes: 


Recitación de la oración canónica. El musulmán, con 
uso de razón y mayor de edad, está obligado a la 
práctica ritual de la oración, cinco veces al día: por 
la madrugada, al mediodía, a la tarde, a la puesta del 
sol y por la noche. Puede hacerse a solas o colectiva- 
mente en la mezquita. 

La oración canónica aúna la disposición interior, 
las palabras y los ademanes corporales. El muslim, 
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colocado con la mirada hacia la Meca, expresa de pie 
la intención de hacer la oración correspondiente. Á con- 
tinuación recita la azora introductoria, mientras baja 
las manos y coge la muñeca izquierda con la mano 
derecha; inclina el tronco hasta que las palmas de 
la mano tocan la rodilla e inmediatamente se yergue. 
Después se arrodilla, toca el suelo con las manos y 
con la frente; endereza la parte superior del cuerpo 
(el tronco), continuando arrodillado con las manos en 
los muslos. Repite la prosternación y dice «¡Alah es 
grande! ». De rodillas y con el tronco erguido, manos 
en los muslos, recita la profesión de fe. Luego ben- 
dice a Mahoma y a los musulmanes presentes, si los 
hay, volviendo su cabeza hacia la derecha y hacia la 
izquierda. Se pone de pie y ha terminado el tiempo 
sagrado de la oración ritual. 

Los cinco momentos diarios de la oración son anun- 
ciados por el muecín o almuedano desde el alminar 
o «torre» de la mezquita. El viernes, día sagrado de 
la semana islámica, los musulmanes tienen obligación 
de participar en la oración del mediodía, celebrada en 
la mezquita. Pero, por lo demás, es un día de trabajo. 


El azaque o limosna. Todo musulmán debe mani- 
festar su generosidad mediante la limosna legal. Es 
una especie de impuesto sobre los productos del cam- 
po, los frutos, el ganado, el oro y la plata, las merca- 
derías. Se destina a los pobres, a la guerra santa, etc. 


El ayuno. Una vez al año el musulmán debe prac- 
ticar el ayuno durante todo el mes del Ramadán desde 
el amanecer hasta la noche o, con la fórmula coránica, 
desde que se puede diferenciar un hilo blanco de uno 
negro hasta que no sea posible distinguirlo. 

Todo muslíim, sano corporal y mentalmente, desde 
la pubertad hasta los cuarenta años, debe abstenerse 
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durante el Ramadán de toda clase de alimentos y 
bebidas, de fumar, de perfumes y de relaciones se- 
xuales. Pueden hacerlo durante la noche. En los países 
de mayoría musulmana, el ritmo de la vida social que- 
da como paralizado durante el día, mientras que, 
sobre todo en las ciudades, se acrecienta durante la 
noche con reuniones, convites, casas y sitios públicos 
iluminados, vendedores ambulantes y concurrencia en 
los cafés. 


La peregrinación a la Meca. Este precepto obliga, 
al menos, una vez en la vida. El territorio circun- 
dante de la Meca es sagrado. Por eso en él debe ves- 
tirse una indumentaria arcaica, que consta de dos 
piezas de tela blanca sin costura y andar descalzo o 
con babuchas, no con zapatos. Así se simboliza el paso 
del terreno profano al sagrado. Los ritos consisten en 
dar siete vueltas a la Kaaba, recinto cuadrangular de 
12 X 10 m y 15 de de altura; en su ángulo este, 
a metro y medio de altura sobre el suelo, se halla la 
piedra negra. Además hay que recorrer otras siete 
veces el trayecto entre la mezquita, la Kaaba y las 
colinas próximas a la ciudad. Se asiste a procesiones, 
recitación de oraciones rituales, sacrificios de anima- 
les, lanzamientos de piedras a unos montones deter- 
minados. 

Si un musulmán carece de recursos para hacer per- 
sonalmente esta peregrinación o si la ruta ofrece pe- 
ligros graves, puede delegar en un sustituto. 


La pureza ritual 


El estado de pureza es ritual, o sea, exigido para la 
realización de varios ritos islámicos, como la oración o 
la peregrinación y, en general, de cualquier acción 
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cultual, así como después de algunos actos contami- 
nadores: el nacimiento de un hijo, relación sexual, la 
menstruación. La pureza ritual se adquiere mediante 
el lavatorio menor (del rostro, cabeza, brazos hasta los 
codos, pies) o mayor (de todo el cuerpo), que debe 
hacerse con agua o, si se carece de ésta, con arena. 
Pero la adquisición de la pureza ritual no se reduce 
a algo meramente ritualístico, mágico; el lavatorio, 
así como el cumplimiento de los restantes deberes 
religiosos, debe ir precedido de la «intención» o idea 
y deseo de hacerlo según lo estatuido, de modo grato 


a Alah. 


XIII. 


El yahvismo israelita, 
prehistoria del cristianismo 


«No penséis que he venido a derogar la Ley y los 
Profetas; no he venido a derogarlos, sino a llevarlos 
a su plenitud», dice Jesucristo (Mateo 5, 17). Y por 
Ley y los Profetas se entiende todo el Antiguo Testa- 
mento. Jesús procede respecto a él como un maestro 
en pintura que completa el cuadro iniciado por uno 
de sus discípulos aventajados y, además, lo perfec- 
ciona, dándole categoría de obra consumada. 

El cristianismo es una religión, la religión verda- 
dera; mensaje divino y eterno que es sintonizado por 
los hombres y transmitido en una onda determinada 
de la geografía y cronología terrenas. Conocemos su 
lugar de nacimiento: Palestina, el pueblo judío. Pero 
pronto se difundió por todas las regiones que bordean 
el Mediterráneo. Judío es el Antiguo Testamento, pre- 
historia del cristianismo; mas si éste hunde sus raíces 
y brota en el judaísmo, la vid cristiana se extiende por 
terreno grecorromano, donde pronto prescinde de los 
rodrigones de la diáspora judía y sin su sostén rami- 
fica y se mete en pueblos y gentes indígenas. 


La revelación divina y sus dos leyes: la encarna- 
ción y la escatología. La revelación divina, en su doble 
vertiente vetero y neotestamentarla, no es un aerolito 
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que, caído del cielo, deja una cavidad más o menos 
profunda, pero sin conseguir enraizar en la tierra. Es 
una realidad sobrenatural: en el Antiguo Testamento, 
por medio de Moisés y los Profetas, se prepara el ca- 
mino para la llegada del Mesías, el Esperado; en el 
Nuevo se nos comunica por medio del mismo Mesías, 
Jesucristo, Dios-Hombre, cuyo altavoz hasta el final de 
los tiempos es el Magisterio de su Cuerpo Místico, la 
Iglesia por El instituida. Como Cristo, la Revelación 
divina sólo excluye el «pecado», lo heterodoxo, pero 
no elimina del todo posibles interferencias histórico- 
culturales. Por eso nada de extraño tiene que, a pri- 
mera vista, el yahvismo israelita pueda parecer una 
religión celeste y étnico-política más. 

Pero, además de esta ley encarnacionista, la Reve- 
lación divina marcha hacia su plenitud sobre otra ley 
igualmente básica: la de la escatología. También, 
como Cristo del pecado, la Revelación sobrenatural 
puede aparecer más o menos recubierta de elementos 
recibidos del medio ambiente, superados o, al menos, 
superables con el progresivo desvelamiento de su mani- 
festación. La ley escatológica lo conduce a un cons- 
tante afinar la sintonía con el mensaje divino. De 
ahí que, ya en el Antiguo Testamento, presente dife- 
rencias esenciales respecto de todas las restantes reli- 
giones, incluso de las más afines. ( 

Tras enunciar las notas comunes del yahvismo en 
relación con las demás religiones, expondré las notas 
diferenciales. 


Características celestes del yabvismo 


Me limito casi a enumerar las principales caracte- 
rísticas que en el capítulo dedicado a la «Constante 
celeste» están algo más explayadas. 
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Yabweb, divinidad celeste. De Yahweh no puede 
afirmarse, sin lugar a duda, como de los dioses celes- 
tes, la coincidencia etimológica de su nombre con «luz, 
cielo», aunque no faltan quienes así lo creen; los 
restantes rasgos analógicos confluyen en concebirlo 
como divinidad celeste, luminosa. De hecho, el viento, 
la brisa (2 Sam 5, 24; 1 Reg 19, 11-18) y la luz 
son reflejos de su gloria; el vestido con que se pre- 
senta ante los hombres. Sus teofanías, en la mayoría 
de los casos, son brillantes, van acompañadas de fuego, 
relámpagos, tal es el caso del Sinaí (Ex 19, 16; 
3, 3ss.), columna de fuego en el desierto (Ex 40, 
34 ss.), en el templo (1 Reg 8, 13). 


Divinidad concebida como masculina. La religión 
hebrea acentúa la representación masculina de Dios 
con toda la intensidad posible; en ella es absoluto, 
pues no reconoce más que un solo Dios, Yahweh. No 
se ha conservado ni el más somero rastro de deidades 
femeninas, hasta el extremo de que el hebreo no 
podía nombrarlas; su idioma carece de una palabra 
para decir «diosa». Pero es evidente que una cosa 
es el nombre divino y su representación, y otra total- 
mente diferente el contenido profundo de la fe. Pero 
de esto hablo en otro apartado de este mismo capítulo. 


Dios Padre. Además de ser concebido como divi- 
nidad masculina, «Dios», Yahweh es Padre. No obs- 
tante, resalta en El lo lejano y transcendente del ser 
divino. De ordinario prevalece su justicia sobre su 
misericordia. Además, Yahweh generalmente es Pa- 
dre del pueblo israelita *. Y es Padre, merecedor res- 
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petuoso, pero sin la rigidez existente en el trato con 
las deidades supremas de las religiones celestes, en 
las cuales reciben también esa designación. En el 
Antiguo Testamento, la paternidad divina es formu- 
lada asimismo con expresiones preñadas de amor y de 
ternura. En algunos testimonios tardíos, la paterni- 
dad divina se relaciona con los individuos, con los 
justos, que son «hijos de Dios» y «se glorian de tener 
a Dios por Padre» (Sap 2, 16-18). 


Dios transcendente. Moisés, al ver la zarza sinaí- 
tica ardiendo, percibe la presencia del Señor, pero se 
da cuenta de que no es de aquí, no actúa inmerso en 
el mundo el ser que tiene ante sí, aunque se halle 
presente como se desprende de sus palabras; lo trans- 
ciende. Moisés, como Abrahán, Jacob, Isaías y cuan- 
tos en el Antiguo Testamento recibieron la visita de 
Yahweh, está convencido de encontrarse con Alguien 
de naturaleza y potencia transcendente. Nunca lo sien- 
ten inmanente, dentro de ellos ni se reconocen péne- 
trados e invadidos por su realidad superior. 


Lo «tremendum» en el yabvismo. En la vida reli- 
giosa de todo el Antiguo Testamento resuenan los 
ecos de los truenos de la teofanía en el Sinaí; nunca 
se extinguió el resplandor sobrecogedor de sus rayos. 
Esta teofanía imprimió en el hondón de la conciencia 
israelita un sentimiento que jamás desaparecerá: 
«Y atemorizados, llenos de pavor, se estaban lejos» 
(Ex 20, 18). Hasta el justo vive como dominado por | 
la transcendencia, excelsitud y poder de Yahweh, que 
resalta más por la conciencia de su propia debilidad e 
infidelidades. De ahí el miedo que se apodera de 
cuantos se ponen en contacto especial con El. Las apa- 
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riciones de Yahweh se acomodan siempre a un miís- 
mo esquema: epifanía divina, reacción del vidente que 
se tapa el rostro para evitar la muerte ocasionada 
por la visión de la divinidad y, en fin, palabras de 
aliento de Yahweh mediante la promesa de su asisten- 
cia peculiar durante el cumplimiento de la tarea enco- 
mendada “. 

Si con el tiempo fue amortiguándose el miedo que 
experimentaron en el Sinaí, quedó el temor respetuoso 
ante la majestad de Dios. De ahí que terminaran por 
no pronunciar las cuatro letras sagradas por ser las 
del nombre de YaHWeH; sustituyeron el tetragrama 
sagrado (la puntuación vocálica data de época muy 
posterior) por Adonay, Kyrios en la versión de los LXX 
(«Señor» en castellano), término cargado también de 
reverencia y veneración. El pueblo judío ha sido siem- 
pre y es portador de este sentido religioso. 


Antropomorfismo de Yabweb. De ordinario, los 
hagiógrafos, autores inspirados, se acomodan al cono- 
cimiento popular de los israelitas y describen a Yah- 
weh con rasgos antropomórficos o «humanos» en el 
plano psíquico-somático, no en el familiar como los 
restantes dioses celestes, pues Yahweh es único; ca- 
rece de esposa e hijos. De hecho se le atribuyen 
manos, nariz, oídos, boca, pies, labios, brazos, lengua, 
ojos, rostro, espalda, y también toda la gama de 
sentimientos humanos: ira, enojo, compasión, atre- 
pentimiento. El número de citas confirmatorias ex- 
cusa la referencia a alguna. 

Los antropomotfismos son un medio plástico del 
conocimiento de Dios; los hagiógrafos se valieron de 


2 Ex 3,4ss; 1 Reg 19,15ss.; Jud 6,22ss.; 13,22; 
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él, cargándole de un elevado contenido espiritual. La 
prohibición mosaica de hacer imágenes de Yahweh 
prueba que carece de figura humana. La índole anicó- 
nica de Yahweh excluye su realidad corporal, humana. 
Yahweh es «espíritu» (Is 31, 3). 


El yabvismo, religión étnico-política 


Confusión de los orígenes, así como de la historia 
sagrada y civil. El origen de las religiones étnico- 
políticas se pierde en la prehistoria de cada pueblo o 
nación. En el yahvismo no ocurre del todo así; por 
ser una religión revelada es Dios mismo su fundador, 
aunque se valga de mediadores. Pero en el fondo tro- 
pezamos con la coincidencia en la misma persona, 
Abrahán (siglo xrx-xvI a. C.), de doble origen: el 
vital-humano por descendencia genésica y el cultual- 
religioso por medio del establecimiento de la alianza 
con Yahweh. 

Yahweh mantuvo su alianza con todos los descen- 
dientes de Abrahán, entre ellos con Jacob, padre de 
las cabezas de las doce tribus israelitas, nombre deri- 
vado de este antepasado epónimo al ser cambiado su 
nombre Jacob por el de Israel (Ex 32, 29). Y la fue 
renovando después con su pueblo. Es un dato mani- 
fiestamente favorable a su condición étnico-política, 
confirmada por la presentación de Yahweh como 
la divinidad de los antepasados. El «Yo soy el Dios 
de vuestros padres»? y, en concreto, algunas veces 
«El Dios de Abrahán, de Isaac, de Jacob» (Ex 3, 6, 
etcétera) remachará con insistencia de ritornello. este 
aspecto étnico-político del yahvismo. 


3 2 Par 28,9; Jdi 9,13, etc. 
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Esta alianza, en gestación durante la existencia istrae- 
lita en estado tribal, es promulgada oficial y solemne- 
mente en el Sinaí (Ex 3, 1-17). Tanto los aconteci- 
mientos extraordinarios de la historia de Israel * como 
sus continuas rupturas por culpa del pueblo” ser- 
virán de ocasión propicia para recordar la solemne 
alianza casi siempre con la misma fórmula: «Yo 
seré vuestro Dios y vosotros mi pueblo» *. 


Tendencia a la conservación-prosperidad de la co- 
munidad. De la convergencia, antes indicada, de lo 
religioso con lo tribal y nacional en la misma persona 
fluye su identidad de destino. Lo civil y lo religioso 
son aguas del mismo manantial, discurren casi siempre 
por el mismo cauce y desembocan juntas. La desembo- 
cadura común del yahvismo y de Israel se halla, sín 
duda, situada en la ribera ansiada del Mesías. 

Dios va perfilando la figura de un Mesías espiri- 
tual, salvador de Israel y de todo el género humano, 
portador de una salvación escatológica, iniciada en 
esta vida y consumada más allá de la muerte. Sus 
perfiles y los pasos de la concretización de la persona 
y de la misión mesiánicas (hijo de mujer —protoevan- 
gelio—; de Abrahán, Jacob, David; nacido en Belén 
—Miqueas—; «varón de dolores», «justo paciente por 
todos» —Isaías—, etc.), hasta su misteriosa aparición 
en Jesús de Nazaret, que despliega al aire el destino 
universal, soteriológico y escatológico de su mensaje, 
recorren el camino de la «Historia de la salvación», 
conocido por todos. 


4 Josué 8,30ss.; Deut 11,1ss., etc. 
5-Jad 2,Vs5.5"078'Ss.' ee 
6 Ex 6,7; Lev 26,12; Deut 16,17; Is 2,6, etc. 
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Pero los israelitas entienden el mesianismo desde un 
ángulo étnico-político; esperan un Mesías-caudillo, 
salvador de su pueblo que lo librará de la dominación 
extranjera (romana). De ahí que la vida religiosa del 
pueblo y el culto oficial tendiera a la conservación de 
Israel y a su predominio sobre los demás pueblos. 
Por eso en la conciencia israelita caló con hondura 
más sentida la convicción y la esperanza de la salva- 
ción comunitaria, la restauración e imperio del pueblo 
judío, que la ilusión por la salvación individual. La 
subsistencia en el sheol, tras la muerte, era demasiado 
sombría como para desearla ”. 


Pragmatismo religioso. Del pacto entre Yahweh y 
su pueblo fluye una serie de derechos y obligaciones 
recíprocas. Pueden resumirse en la presencia divina 
en medio del pueblo (Arca de la alianza, templo de 
Jerusalén) como garantía de la prosperidad material 
y espiritual, y en la fidelidad de Israel a la ley, a las 
normas y mandatos del Señor «celoso» (Ex 20, 5, etc.), 
que no permite compartir el culto con otras divini- 
dades. Las catástrofes, las derrotas, el cautiverio en 
Nínive o Babilonia, las invasiones, que continuamente 
amenazan y con frecuencia asolan la tierra prometida, 
pesan en la conciencia israelita con remordimiento por 
sus infidelidades a la alianza y la impulsan a retornar 
a su Dios con fervor renovado. 

En todos los libros sagrados, especialmente en los 
históricos, resalta este pragmatismo que implica el 
convencimiento absoluto de que, si se mantiene fiel 
a Yahweh, el éxito coronará todo su quehacer político- 
militar, mientras que su infidelidad apretará en el 


7 Cf. M. GUERRA, Antropologías y..., 3/8-389, 482 ss. 
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mismo instante el resorte descargador de la desgracia 
y del castigo. Por eso los libros históricos del Antiguo 
Testamento elaboran una teología de la historia. 


Carácter teocrático del Estado israelita. La alianza 
entre Yahweh e Israel, base de su vida religiosa y de 
su historia político-cultural, justifica y explica su teo- 
cratismo. Lo sagrado sale del cauce específicamente 
religioso para desbordarse, inundando las vertientes 
del quehacer profano o civil. A diferencia de otros 
pueblos que nos han dejado en herencia su lengua, su 
cultura, su derecho o cualquier otro aspecto, el le- 
gado del pueblo escogido es preferente, por no decir 
exclusivamente religioso; hasta su literatura coincide 
con los libros sagrados. En cuanto cumplió con su 
cometido de entregarnos la salvación por medio de 
Jesucristo, el pueblo judío se diluye y disemina; antes 
las diez tribus se extinguieron en cuanto unidad ét- 
nico-política en el momento mismo en que perdieron la 
cohesión religiosa. 

Es natural que un pueblo de un origen, de un 
destino y de una contextura sacral de este tipo se halle 
marcado por el sello de la teocracia en un maridaje 
indistinto de lo religioso y de lo civil en cualquier 
área de su existencia. Abrahán une en su persona el 
título de paterfamilias y antepasado fontal de todo 
el pueblo con el de profeta (Gén 20, 7) y sacer- 
dote. Las doce tribus, unidas por el culto de Yahwek 
y por su llamada a caminar en dirección a la tierra 
prometida, pasaron del estadio tribal al de pueblo o 
nación por obra de un hombre, que al mismo tiempo 
desempeñaba las funciones de caudillo y profeta 
(Os 12, 14). Moisés recibe del Señor la legislación y, 
en cuanto delegado de Yahweh, la impone al pueblo. 
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El poder supremo reside siempre en Yahweh, que 
recibe el título de «rey de Israel» ?; éste, en réplica, 
es llamado por el Señor «reino de sacerdotes» ”. 
Cuando las circunstancias aconsejaron la instauración 
de un poder real centralizado a fin de resistir la ava- 
lancha de los filisteos, las personas responsables se 
cuidaron muy bien de evitar el riesgo que, para la 
teocracia, podía surgir de una monarquía autocrática. 
Por eso el rey aparece siempre como el representante 
de Yahweh-rey, como el ungido del Señor y ungido 
precisamente por un hombre de Dios, por un pro- 
feta '%, Es cierto que en Israel nunca recibe el título 
de sacerdote a diferencia de las restantes teocracias 
orientales, mas siempre influye decisivamente en la 
vida religiosa, así como en la organización cúltica: 
traslados del arca de la alianza, construcción del tem- 
plo, supresión de los «altos» idolátricos ”. 


Huellas de la religiosidad telárica 


Las huellas telúricas, que aparecen en la historia 
sagrada de Israel, se deben siempre a contagio de la 
religiosidad de los pueblos convecinos (cananeos) y 
limítrofes; son pisadas ajenas al yahvismo e incompa- 
tibles con él. 


La serpiente. Como en la lucha que tuvo lugar en 
el paraíso ?, Yahweh vence siempre a la serpiente, epi- 
fanía y morada de la diosa Telus y animal telúrico por 


8 Num 23,21; Ex 15,18. 

9. Sarm-8,73 1287: 

10 1 Sam 12,5; 24,7; 26,11 ss. 

11"Z1Rey 25, 3-153 6,8,2; 2 Jam 2, tc, 

12 Véase M. GUuERRa, La narración del pecado original, un 
relato etiológico y parenético, «Burgense» 8 (1967) 9-64. 
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antonomasia, como ya se ha expuesto. La victoria 
yahvista solamente queda un tanto desdibujada en un 
momento de la vida israelita, vertebrado sobre dos 
pasajes del Antiguo Testamento que permiten entre- 
ver la confusión de la representación celeste de Yah- 
weh durante un período bastante prolongado. Por 
obra de este proceso heterodoxo en el yahvismo ter- 
minó por quedar confundido con un elemento tan 
descaradamente telúrico como la serpiente metálica. 
El rey Ezequías (siglo virr-vi1 a. C.) «hizo lo que es | 
recto a los ojos de Yahweh, enteramente como lo 
había hecho David» (2 Reg 183, 3). Precisamente Eze- 
quías recibe esta alabanza de rectitud ante Yahweh 
por haber eliminado diversos elementos de culto pa- 
gano; uno de ellos, el principal, es la serpiente de 
bronce: «Destrozó la serpiente, que había hecho Mo1- 
sés (Num 21, 8-9), porque los hijos de Israel hasta 
entonces habían quemado incienso ante ella, dándole 
el nombre de Nejustán» (2 Reg 18, 4). 

No consta que fuera reconstruida. Sin embargo, 
tras la muerte de Ezequías, mientras ocupó el trono 
su hijo Manasés (años 687-682 a. C.), en pormenorl- 
zada antítesis con la conducta de su padre, «hizo mal 
a los ojos de Yahweh»; volvi4 a todas las prácticas 
introducidas por contagio de oros pueblos. Así, por 
lo que se refiere a nuestro tema, «se dio a la obser- 
vación... de las serpientes, para obtener pronósticos» 
(2 Reg 21, 6). De esta manera nos enteramos de la 
vigencia en Israel, de uno de los aspectos típicos de 
la virtualidad telúrica de la serpiente, a saber, su poder 
mántico o adivinatorio, del cual ya he hablado. 


El toro. Tras la subida de Moisés al Sinaí, como se 
demoraba su regreso, Aarón, por encargo del pueblo, 
hizo un becerro de oro. Al verlo exclamaron: « ¡Este 
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es tu dios Israel, el que te ha sacado de Egipto! ... 
¡Mañana habrá fiesta en honor de Yahweh! » 
(Ex 32, 1ss.). Si pudiéramos entrevistar a los adora- 
dores de este «toro de oro», no nos ofrecerían de él 
la interpretación metálica ni la imagen caricaturesca 
que a veces solemos dar. Sin duda, nos hablarían 
del buey Apis venerado en Egipto y de cómo el toro, 
junto con la serpiente y el macho cabrío, eran los 
animales tradicionalmente vinculados a la diosa madre 
Tierra. 

Más tarde, Jeroboam «hizo dos becerros de oro, 
y dijo al pueblo: ¡Ahí tienes a tu Dios, que te sacó” 
de Egipto! » (1 Reg 12, 28). La erección de estos dos 
becerros en Betel y en Dan, con su correspondiente 
sacerdocio, fue el aglutinante religioso de las diez 
tribus integrantes del reino de Israel frente al de 
Judá con su centro sagrado en Jerusalén y su templo. 
Reaparece la identificación entre la historia sagrada y 
la civil. Esta escisión, operada en el pueblo escogido 
tras la muerte de Salomón, además de política es un 
cisma religioso. Aquí influyó el recuerdo del becerro 
de oro, adorado junto al Sinaí como representación 
teriomórfica o «animal» de Yahweh, reminiscencia de 
lo visto por ellos en Egipto; el culto egipcio al buey- 
toro Apis va unido al joven dios mistérico Osiris. 
Pero pudo influir también el culto al dios «El» de 
Ugarit, que asimismo recibe el título y la forma de 
«toro». Conocida es la sinonimia de Yahweh y de El 
entre los israelitas (Num 23, 8), teónimo presente toda- 
vía como sufijo en tantos nombres propios castellanos 
de origen bíblico. 


Baal. Otra contaminación telúrica, endémica en el 
reino de Israel, es el culto tributado a Baal por con- 
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tagio de los pueblos circundantes. Y en algún momento 
fue tan intenso que Yahweh sólo contaba con un pro- 
feta (Elías), mientras que Baal tenía cuatrocientos cin- 
cuenta (1 Reg 18, 22). Baal es un joven dios, vincu- 
lado a su hermana y esposa Anat, diosa madre de la 
fertilidad agraria y de la fecundidad. La muerte de 
Baal a manos de Mot, la dispersión de sus miembros, 
su búsqueda por Anat, la cual lo encuentra resutgido 
en sintonía con la primavera, recuerda el proceso si- 
milar de Osiris, Isis y Seth. 

Pero todas estas figuraciones y cultos son hetero- 
doxos dentro del yahvismo; a ellos se sintieron incli- 
nados los israelitas por ser «pueblo de dura cerviz» 
(Ex 32, 9, etc.) y por contagio de la religiosidad 
telúrica de los pueblos convecinos y limítrofes. Por 
eso están reiteradamente prohibidos en las condenas 
de la idolatría, así como por la imposición del anico- 
nismo («ausencia de imágenes») en el plano de las 
artes plásticas y del antropomorfismo, no del teriomor- 
fismo, en las descripciones literarias *. 


Notas definitorias del yabvismo 
que lo diferencian esencialmente 
de las restantes religiones 


Queda expuesta la incompatibilidad del yahvismo 
israelita con la religiosidad telúrica. Resta trazar los 
rasgos específicos de esta religión, que al mismo tiem- 
po la diferencian esencialmente de las religiones más 
afines a ella —por obra de la ley de la encarnación—, 
o sea, de las celestes y étnico-políticas. 


13 Ex 20, 1 ss., 22-23, etc. 
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El monoteísmo israelita es un misterio. Y lo es no 
porque los pueblos primitivos fueran incapaces de 
llegar al conocimiento racional del Dios Uno. La his 
toria de las religiones muestra la existencia del mono- 
"teísmo en los pueblos de la antigiedad y precisa- 
mente en no pocos de los actuales más primitivos de 
Africa o Australia. Lo inexplicable del monoteísmo 
israelita se esconde en su realidad única a lo largo de 
su historia milenaria. Todos los restantes pueblos 
convecinos y limítrofes: los moabitas, los amonitas, los 
cananeos, los mesopotamios, los egipcios, los hiti- 
tas, etc., o, con otras palabras, todos los pueblos se- 
mitas e indoeuropeos (en su etapa histórica) eran 
politeístas; en algunos casos, las religiones tienen muy 
marcada la impronta henoteísta, como es el caso de 
los cananeos y los de religiosidad telúrico-mistérica. 
El monoteísmo israelita es una isla que jamás fue 
inundada del todo; nunca dejó de ser monoteísta si 
no todo el pueblo, al menos «un resto», un fermento 
fiel. Eso no obsta pata que algunas veces las salpi- 
caduras de las creencias politeístas circundantes al- 
canzaran a no pocos de los israelitas. 

El carácter «celoso» e intransigente (Ex 20, 3-6; 
Deut 5, 9-10, etc.), en este punto dogmático ca- 
pital, de Yahweh jamás admite a otros dioses jun- 
to a El; los excluye y conlleva el monoteísmo en 
calidad de su naturaleza y primera nota definitoria. 
De hecho, los israelitas ortodoxos han creído siempre 
en Yahweh y sólo en El, aunque no siempre expli- 
citen del mismo modo su creencia en El como único 
Dios. Y esta creencia no es resultado de una reflexión 
especulativa de un grupo de pensadores. Los líbros 
sagrados no son un tratado de teodicea o teología 
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natural, racional, ni de «Dios Uno». El monoteísmo 
es convicción de una fe que se impuso en el Sinaí, 
pero que aparece ya desde Abrahán, raíz primera del 
tronco genealógico del pueblo israelita. Y esto a pesar 
de que los antepasados de Abrahán, en Ur de Caldea, 
eran idólatras (Jos 24, 2), probablemente creyentes y 
veneradores del panteón politeísta de Ur y Jarrán, a 
cuyo frente figuraba el dios lunar Sin, protector de los 
pastores trashumantes. La nueva creencia y concien- 
cia religiosa de Abrahán, surgida de modo imprevisto 
en su desplazamiento hacia Canaán, fue debida a la 
revelación divina y a las profundas vivencias religio- 
sas de Abrahán, narradas —al menos algunas— en 
el Génesis. Moisés en el Sinaí recibe asimismo la 
revelación divina. 

El monoteísmo israelita aparece algunas veces como 
una imposición, que les prohíbe adorar a otros dio- 
ses 4, pues Israel es su pueblo, «su propiedad» 
(Ex 19, 4ss.). Sólo Yahweh merece su culto y adora- 
ción. En otras escenas bíblicas se trata de una formu- 
lación teórica, en cuanto se apoya la aceptación exclu- 
siva de Yahweh en una razón expresiva de la inanidad 
de los ídolos, o sea, de los tenidos por divinidades 
por otros pueblos y adorados en sus representaciones, 
imágenes, etc.: «No os apartéis de Yahweh, pues será 
ir tras vanidades, que no os ayudarán ni salvarán, 
porque nada son» (1 Sam 12, 21). En el Deuterono- 
mio y, mucho más, en los Profetas se afirma explíci- 
tamente la unicidad de Yahweh, su condición de Dios 
único en Israel y fuera de él: «Yahweh es el Dios 
verdadero y no hay otro Dios más que El» (Deut 
4, 35). 


14 Ex 20,3ss.; Deut 5-7, etc. 
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Los críticos racionalistas, el protestantismo liberal, 
el modernismo han elaborado todas las elucubraciones 
e hipótesis posibles en orden a explicar el origen de 
esta creencia monoteísta por la analogía religioso-cul- 
tural con otros pueblos, por los condicionamientos 
histórico-sociológicos de Israel y por motivaciones 
psicológicas tanto personales como colectivas. Pero 
una tras otra han ido sucediéndose sus teorías, prue- 
ba evidente de su carencia de una cimentación cientí- 
fica. El monoteísmo israelita sigue erguido como un 
enigma indescifrado e indescifrable para quien lo ín- 
tente valiéndose sólo de recursos humanos. La creencia 
israelita en un solo Dios, personal, transcendente, éti- 
co, providente, justo y misericordioso es uno de los 
erandes interrogantes de la historiografía religiosa de 
la humanidad. El misterio del monoteísmo israelita, 
tanto en cuanto a su origen cuanto a su conservación 
milenaria, no se consigue desvelar si no se admite una 
revelación sobrenatural, positiva de Dios. 


Naturaleza ética, moral, de Y abweb 


Aunque tal vez se dé alguna excepción, el politeís- 
mo parece estar reñido con la naturaleza ética, con 
la condición moralmente buena, con la santidad de 
sus dioses. No sé si será forzar un tanto el texto y 
su contexto, pero es verdad la afirmación de Ana, 
madre del profeta Samuel (siglo xr a. C.): «No hay 
santo como Yahweh» (1 Sam 2, 2). 

Las notas distintivas de los dioses, integradores de 
cualquier panteón politeísta, por ejemplo, el helénico, 
respecto de los mortales casi quedan reducidas a su 
poder sobrehumano y a su inmortalidad. Pero no son 
éticos; no se someten a normas objetivas de moralidad. 
Precisamente se sirven de su potencia y astucia sobre- 
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humanas para satisfacer sus deseos libidinosos o para 
apropiarse de lo ajeno. Pueden verse algunos textos, 
que lo confirman, en el libro tercero de esta obra 
(capítulo LI, número 3). Sin escrúpulo alguno moral, 
el politeísmo no suele ir unido a un comportamiento 
ni a un concepto monogámico del dios supremo. Este, 
lo mismo que las restantes deidades, aparte de con su 
legítima esposa (Hera, Juno, etc.), mantiene rela- 
ciones amorosas con otras deidades y también con mu- 
jeres mortales, e incluso mediante la metamorfosis en 
animales. En algún caso, la unión entre los mismos 
dioses (Ares-Afrodita) degenera en una escena bur- 
lesca y de máxima degradación del pudor y de la mora- 
lidad (Odisea 8, 266 ss.). Algo similar puede afirmarse 
de las divinidades telúricas; entre sus actos de culto 
no faltaban verdaderas orgías sexuales: fiestas dioni- 
siacas, báquicas, de los Baales cananeos. 

Yahweh, al contrario, es una divinidad esencial y 
eminentemente ética en el sentido pleno de este tér- 
mino. En la memorable teofanía de Yahweh al pro- 
feta Isaías (mediados del siglo vii a. C.) (Is 6, 3), los 
serafines entonan el «¡Santo, Santo, Santo, Yahweh 
Todopoderoso! », enumeración triple del mismo adje- 
tivo, forma hebrea de hacer el superlativo. Yahweh, 
“Dios, es el «Santísimo», el puro, el moralmente bueno 
por antonomasia, creador del mundo y de todas las 
cosas, también buenas antes de que el hombre intro- 
dujera el mal y los males por medio del pecado 
(Gen 1 y 3). La santidad de Yabhweh no se queda en 
sí mismo; se comunica de alguna manera no sólo a lo 
creado por El, sino de modo especial a sus escogidos, 
a su pueblo. Por eso la santidad, no sólo ritual, sino 
también y sobre todo moral, es una exigencia para los 
israelitas. La razón coincide siempre: la necesidad de 
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conformar su conducta a Yahweh: «Sed santos, por- 
que yo, Yahweh, soy santo» (Lev 19, 2). Este pre- 
cepto obliga a todo el pueblo * y especialmente a los 
sacerdotes (Lev 21, 8). La santidad de Yahweh es 
incompatible con cualquier clase de mancha, impureza 
e inmoralidad tanto material como espiritual. 

La santidad del Dios uno y único, por una parte, 
aparece muy resaltada en el Antiguo Testamento, y, 
por otra, contrasta fuertemente con la inmoralidad o, 
si se prefiere, amoralidad de los dioses politeístas de 
los pueblos convecinos de los israelitas a lo largo de 
toda su historia. Por eso, aunque sin razón, algunos 
autores, como E. Sellin, se atreven a afirmar que la 
religión mosaica se reducía a la práctica del decálogo, 
excluyendo los sacrificios cruentos, que habrían sido 
introducidos por influjo cananeo; es decir, conceden al 
yahvismo una condición exclusivamente ética. 

Además, la santidad de Yahweh le lleva a repro- 
bar y castigar la «injusticia» o falta de santidad, así 
como a recompensar a los «justos» o «santos», aunque 
el premio y el castigo se reciban con frecuencia en 
esta vida. Yahweh castiga o premia según se cumpla 
o no lo legislado por El. Y en esta materia el Antiguo 
Testamento ofrece otra novedad. Durante la antigúe- 
dad, en Oriente, no es raro atribuir a la divinidad la 
- legislación, redactada de modo impersonal, regula- 
dora de la actividad personal y social. Pero Yahweh, 
al promulgar sus mandamientos, habla en primera pet- 
sona *, Es una novedad estilística que refuerza la 
obligatoriedad de lo así promulgado, al mismo tiempo 
que anuncia su origen divino. 


15 Lev 11,44; 20, 8, 26. 
16 Ex 20,1ss.; Deut 5,1 ss. 
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Propio de las religiones celestes y étnico-políticas 
es el desconocimiento de su fundador. Sus orígenes 
se pierden en la nebulosa prehistórica de cada pueblo. 
Lo mismo acontece con las religiones telúricas y misté- 
ricas. En cambio, conocemos el origen del yahvismo: 
Abrahán (siglos x1x-xvIr a. C.) y el nombre de su 
principal impulsor: Moisés (siglo XIM a..C.). Es claro 
que empleo el término «yahvismo» en un sentido am- 
plio, en cuanto sinónimo de religión del pueblo esco- 
gido, aunque en algunos libros de la Sagrada Escritura 
el nombre de la divinidad sea otro. Pero el yahvismo 
es una religión revelada; sólo a través de la revela- 
ción sobrenatural llegó Israel al conocimiento de la 
naturaleza de Yahweh y de su peculiar vinculación 
con El, la alianza. Podríamos decir que Dios mismo 
es su fundador, aunque se valga de mediadores: Mol- 
sés y los profetas, para recordar su doctrina y exigen- 
cias éticas a su pueblo. Yahweh o «El que es», «Yo 
soy el que soy» (Ex 3, 14) —cetimología más acertada 
de este nombre divino— actúa a través de sus crea- 
turas, que por contraste con el nombre divino pode- 
mos catalogar como «las que no son». 

Es una religión revelada. Pero no se trata de una 
«revelación» por emanación de índole panteísta (hin- 
duismo) ni resultado de una experiencia de tipo cha- 
manístico (caso de Mahoma y los viajes de su espíritu 
a Jerusalén y al más allá con la visión del libro sa- 
grado colocado en el cielo junto al trono de Alah) 
ni es sólo fruto de una profunda experiencia interior, 
obra de la concentración religiosa (casos de Buda, 
Jina o Mani). Se trata de la vivencia de una relación 
especialísima con Alguien, «El que es», que se apa- 
rece a Moisés en el Sinaí y le revela el núcleo de la 
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doctrina y moral religiosas. Nada semejante se en- 
cuentra en las culturas egipcia o mesopotámica de su 
época; ni siquiera se conoce algún caso de profunda 
vivencia religiosa personal, originaria de una religión 
nueva durante el segundo milenio antes de Cristo ni 
casi en la primera mitad del milenio siguiente. Sólo 
en el vi a.C. tienen lugar las de Buda, Jina y 
Zarathrusta. 

Quien se limite a estudiar los libros del Antiguo 
Testamento por medio de la analogía de culturas y 
religiones de los pueblos convecinos de los israelitas 
o mediante una profundización en las circunstancias 
ambientales y personales de sus autores, así como 
sometiendo los textos al análisis filológico e histó- 
rico, no llegará al núcleo del yahvismo israelita ni a 
la originalidad de su mensaje contenido en sus líbros 
sagrados. Estos tienen ciertamente un autor humano, 
enmarcado en un contexto cultural, geográfico e histó- 
rico determinado, pero es un «autor sagrado» o «hagió- 
grafo», inspirado por Dios, su autor principal. Por 
eso el yahvismo es una religión revelada, sobrenatu- 
ral, contenida en los libros del Artiguo Testamento, 
que son palabra viva de Dios, no comprendidos en 
toda su profundidad y proyección ni por los mismos 
hagiógrafos, encomendados a la custodia fiel e inter- 
pretación auténtica de la Iglesia, de su Magisterio 
constante y universal. Sólo a través de la Iglesia puede 
accederse a su hondo sentido teológico. 


Concepción masculina de Y abweb 
Una consecuencia lógica del monoteísmo de Yah- 


weh es su soledad, sin familia. Es cierto que predo- 
mina la representación masculina de la divinidad en 
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las religiones celestes y étnico-políticas, las más afines 
a la israelita desde la perspectiva fenomenológica. La 
divinidad suprema es siempre un dios, no una diosa. 
Pero su politeísmo, junto con su representación antro- 
pomórfica, nos lo presenta rodeado de mujeres en 
calidad de esposas, concubinas e hijas. En cambio, en 
el yahvismo, por ser Dios uno y único, la concepción 
masculina es exclusiva. Esta es como un tributo pa- 
gado a la imaginación humana y a la tendencia a sensi- 
bilizar lo espiritual a fin de tener un conocimiento 
más adaptado al hombre, unidad psico-somática. Sin 
embargo, esta concepción masculina de Yahweh es 
compatible con la creencia en su naturaleza espiritual. 
Una cosa es el nombre, otra su representación en el 
nivel de la fantasía y otra —totalmente distinta en 
este caso— su concepto profundo y verdadero. Más 
aún, a diferencia de las religiones celestes, en el yah- 
vismo no cabe la representación humana de la divi- 
nidad; según queda indicado, está prohibida su figu- 
ración en imágenes, estatuas, etc., de forma humana 
y animal. Por otra parte, explícitamente se afirma que 
Dios es «espíritu» (Is 31, 3), y, consecuentemente, 
queda descartado lo humano, mucho más las caracteri- 
zaciones derivadas del sexo masculino o femenino. 
El aspecto masculino se extiende al sacerdocio. A di- 
ferencia de las restantes religiones, también de las 
étnico-políticas y celestes, las mujeres israelitas pue- 
den sobresalir e influir en el pueblo, como lo de- 
muestra Débora (juez y profetisa), Judith y varias 
reinas. Pero ninguna de ellas, ni siquiera la hermana 
de Moisés y de Aarón, desempeñó jamás funciones 
sacerdotales dentro del yahvismo, aunque algunas lo 
hagan en cultos extraños, en otras religiones. El mascu- 
linismo absoluto del yahvismo, sin excepción alguna, 
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se refleja hasta en su idioma. Los hebreos carecían de 
vocablos para decir «diosa» o «sacerdotisa». 


Yabweb, divinidad siempre activa y presente 


La «inactividad» o, empleando un tecnicismo, la 
otiositas de Urano después de su castración, obra de 
su hijo Cronos, ilustra, aunque de manera brutal, la 
tendencia de los dioses celestes, hacedores del mundo, 
a retirarse al cielo y a convertirse en di¿ otiosi, «dioses 
inactivos», una vez concluida su obra cosmogónica. 
Es un fenómeno frecuente en la historia de las reli- 
giones celestes, también en las de los actuales pueblos 
primitivos. En su lugar reciben culto otras deidades: 
Zeus, hijo de Cronos, y, no raras veces, espíritus inter- 
medios, benéficos o maléficos. 

Yahweh, en cambio, está siempre presente entre 
su pueblo y sigue actuando en el mundo, sobre todo 
en la historia de su pueblo, Israel. Esta presencia 
operativa de Yahweh culminará y se hará hasta sen- 
sible mediante la encarnación del Verbo, en Jesucristo 
Dios-Hombre. La actuación de Yahweh es directa. En 
el yahvismo no ocurre como en las religiones celestes 
y étnico-políticas, en las cuales el monarca era divi- 
nizado y considerado hijo del cielo y conservador del 
cosmos, función cósmica reiterada sobre todo en las 
festividades del Año Nuevo, a veces en el aniversario 
de su proclamación como monarca del país. El mono- 
teísmo absoluto del yahvismo excluye cualquier clase 
de deificación del rey, que siempre es su «servidor» 
y representante en diferentes aspectos de la vida de su 
pueblo, pero jamás un dios ni antes ni después de su 
muerte. 
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Tras la deportación de los pertenecientes al reino de 
Israel a Nínive y su paulatina extinción como grupo 
étnico-político y religioso, el yahvismo israelita se 
identifica con el judaísmo. A partir del año 5387 a. 6 
fecha de la conversión del reino judío en una provin- 
cia babilónica y de la deportación de la mayoría de 
sus habitantes a Babilonia, el territorio judío ha es- 
tado sucesivamente sometido bajo el dominio babiló- 
nico, persa, griego-macedónico, romano, árabe, turco, 
británico. Pero los judíos no residían allí. Tras la 
destrucción de Jerusalén por los romanos en el año 70 
d.C., se vieron obligados a vivir dispersos por el 
mundo sin poder volver a su patria hasta la creación 
del Estado de Israel (año 1948). Ya antes del año 70 
tuvo lugar la «diáspora» o dispersión voluntaria de 
judíos por todo el mundo grecorromano. Actualmente 
hay unos dieciséis millones de judíos, de los cuales 
casi dos viven en el Estado de Israel y seis en los 
Estados Unidos. 

Al desaparecer la judería o barrio, en el que vivían 
como confinados los judíos durante la Edad Media, 
no faltaron reformadores que intentaron eliminar no 
sólo la conciencia de gheto local, urbanístico, sino 
también el «interno», sociopsicológico, su aislamiento 
sociopolítico. Por eso desde el siglo xix, el judaísmo, 
por influjo de diferentes tendencias, se escindió prin- 
cipalmente en tres grupos: 4) Los ortodoxos, que 
tratan de ser observantes fieles de la Tora o Ley es- 
crita (Antiguo Testamento, especialmente el Penta- 
teuco) y del Talmud (tradición oral y adaptación casuís- 
tica de la Ley a la vida cotidiana de las personas de 
épocas y regiones distintas). El Talmud es obra de los 
rabinos y maestros judíos, especie de enciclopedia del 
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pueblo judío en la diáspora. b) Los liberales o con- 
servadores, de criterio más amplio, que tienden a 
adaptar la mormativa judía a las circunstancias mo- 
dernas. c) Los reformistas radicales con sus segui- 
dores propensos al fanatismo. Naturalmente, estas di- 
ferentes tendencias se notan sobre todo en el Estado 
de Israel, con las consiguientes tensiones internas. 


XIV. 


El Cristianismo 


El cristianismo posee algunos de los rasgos defi- 
nitorios de las religiones universales. Pero la con- 
dición única de su fundador: Dios y hombre, la ex- 
celsitud dogmático-moral de su doctrina y sus catac- 
terísticas esencialmente diferentes de las restantes 
religiones, lo erigen en una constante propia. En el 
orden religioso, el hombre no puede esperar una re- 
ligión nueva, superior, ni una nueva época. Todo 
está ya dado en Cristo, Dios verdadero y hombre 
perfecto, que murió, resucitó y vive para siempre 
(Hebreos 13, 8), como para siempre permanecerá su 
Cuerpo Místico, la Iglesia. 


Fundador conocido: Jesucristo 


El cristianismo no hunde sus raíces en la tierra 
sacralizada (religión telúrico-mistérica) ni en la pre- 
historia nebulosa del grupo étnico-político: familia, 
clan, tribu, nación (religiones celestes), subsuelo en 
ambos casos propicio para lo mítico. El cristianismo 
arranca de un fundador conocido, persona y perso- 
naje histórico: Jesús de Nazaret. Su existencia histó- 
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rica está atestiguada no sólo por los libros sagrados 
cristianos: Evangelios, Hechos de los Apóstoles, etc., 
sino también por escritores no cristianos: Flavio Jo- 
sefo (siglo 1 d.C.), Tácito (siglo 1 d. C.), Luciano 
(siglo 11 d. C.), etc. Véanse sus textos en el volumen 
tercero de esta obra (capítulo XI). 


Jesucristo y los jóvenes dioses mistéricos 


En este punto, el cristianismo coincide con las reli- 
giones universales, cuyo fundador también es un per- 
sonaje histórico. Sin embargo, la figura de Jesucristo 
no ha sido configurada en los sectores racionalistas 
conforme a la de los fundadores conocidos de las 
religiones de destino mundial: Buda, Zarathustra, 
Mahoma y Mani. Respecto de los dos últimos es im- 
posible cualquier intento de dependencia, pues son 
posteriores a Cristo. 

En cambio, no han faltado quienes lo han confron- 
tado con los rasgos caracterizadores de los «dioses 
que mueren y resurgen», fórmula consagrada por 
J. Leipold con el libro de este mismo título: Ster- 
benden und auferstehende Gotter (1923). Es cierto 
que en cuanto a algunos puntos existe cierta analogía 
entre el cristianismo y la religiosidad mistérica de los 
primeros siglos cristianos, obra sin duda de la ley de 
la encarnación ya expuesta en el capítulo anterior. 
Pero, por mucho que se idealicen las religiones miste- 
riosóficas, su pobreza no ofrece pie firme para su 
comparación con la excelsitud y rica complejidad del 
cristianismo; mucho menos si se empieza por desva- 
necer el halo de encanto un tanto nebulosamente fas- 
cinador con que se las ha envuelto en algunas obras. 

Por lo que se refiere al tema central, una confron- 
tación detenida nos lleva a la conclusión de que sería 
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absurdo comparar la creencia mistérica con la fe en 
Jesucristo, que muere y resucita para hacernos partí- . 
cipes de su misma vida divina. Pues la pasión y muerte 
de Cristo tiene en sí misma, ya desde el principio, 
en la predicación de Cristo, significado claramente 
sacrificial en aras del amor obediencial al Padre. 
Cristo muere voluntariamente para redimirnos. Los 
ióvenes dioses mistéricos mueren imprevistamente y 
contra su voluntad: Adonis, matado por un jabalí; 
Osiris, en lucha con otro dios (Seth); Perséfone, rap- 
tada violenta y engañosamente, etc.; nunca mueren 
para reparar a la divinidad ni para redimir a los hom- 
bres. Incluso la deidad suprema (Deméter, Isthar, 
Afrodita), madre o amante del joven dios, lo busca 
desconsoladamente, pues ha muerto sin saberlo y 
contra su voluntad, causándole un dolor demasiado 
humano y antropomórfico. Los jóvenes dioses no me- 
recen con su muerte el título de soter o «salvador», 
exclusivo de Jesucristo, que lo lleva hasta en la eti- 
mología de su nombre «Jesús = Salvador». Si se les 
atribuye es al margen suyo, por «simpatía» o «sincro- 
nización» mítica con el ritmo de la vegetación muerta 
en invierno y maravillosamente resurgida en prima- 
vera. Además, ni su vida ni su muerte van dirigidas 
al bien de los hombres, menos aún al bien moral. El 
elemento ético, de tanta importancia en el cristianis- 
mo, apenas si de veras existe en esas religiones, a 
no ser en el mitraísmo por influencias de otra religión 
iránica, el zoroastrismo. 

Además, los jóvenes dioses mistéricos de origen, 
existencia y muerte míticas de ningún modo pueden 
compararse con la personalidad ni con la doctrina de 
Jesucristo, Dios y hombre; en cuanto hombre nació 
en Belén, lejos de Nazaret, donde había sido conce- 
bido, por culpa del providencial empadronamiento 
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(Lc 2, 1-7) ordenado por César Augusto en el 
año 746 de la fundación de Roma, cronología susti- 
tuida por la que divide la historia en antes y después 
de Cristo. En su vida pública recorrió Galilea y Judea, 
asomándose a Fenicia. Tras su muerte en cfuz en el 
monte Calvario, en las afueras de Jerusalén, resucitó 
en tiempo del sumo sacerdote judío Caifás y de Poncio 
Pilato, procurador romano nombrado por el empera- 
dor Tiberio, hijo adoptivo y sucesor de Octavio Augus- 
to, con quien se había casado su madre Livia. Cristo 
es un personaje histórico que ninguna relación guarda 
con lo telúrico ni con la explosión primaveral de la 
vegetación, nota esencial a todas las deidades misté- 
ricas. 

Otra diferencia básica es la carencia de la idea 
y realidad del «reino de Dios» en los misterios.: Los 
iniciados en las diversas formas mistéricas se preocu- 
paban únicamente de la salvación individual, o sea, 
de su liberación del mundo; de éste tenían un con- 
cepto absolutamente pesimista en consonancia con su 
concepción dualista del hombre. En este sentido, los 
enósticos del siglo 11 (Valentín, Basílides, Marción), 
obsesionados por liberar lo espiritual de la materia, 
el alma del cuerpo, para retornar a las esferas supe- 
riores o celestes, se mueven en planos afines y pu- 
Heran ser considerados como una reinterpretación 
del cristianismo al trasluz del dualismo cosmológico- 
antropológico tan incrustado en los misterios. 

En cambio, el cristiano, en cuanto tal, se nutre 
de la esperanza de un mundo mejor iniciado ya aquí, 
en esta tierra, y se encuentra inmerso en el destino 
de la humanidad y del cosmos, a fin de transformarlos 
transfigurándolos. Cristo ora al Padre: «No pido que 
los saques del mundo, sino que los guardes del mal» 
(Jo 17, 15). Los cristianos deben luchar contra el 
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mal y preocuparse no sólo de que el hombre prospere 
y mejore (adelantos técnicos, etc.) —riesgo evidente 
de nuestros días—, sino, sobre todo, de que sea me- 
jor. Precisamente ahí estriba la diferencia radical 
entre la entrega a los demás, el espíritu de servicio, 
la filantropía, de los escépticos, ateos o marxistas, y 
la caridad evangélica que también es entrega y servi- 
cio. Esta trata de desarrollar al hombre no solamente 
en su dimensión humana, temporal, sino también y 
sobre todo en la divina, eterna. 

Cristo nace de la Virgen, pero es concebido por 
obra del Espíritu Santo, de Dios. También en este 
punto existe una diferencia esencial entre la concep- 
ción de Jesucristo y la mítica de algunos héroes, semi- 
dioses, nacidos de una divinidad y de un ser mortal, 
sobre todo de acuerdo con los relatos mitológicos. 
Pues en las narraciones extrabíblicas, paganas, la divi- 
nidad es padre o madre en el sentido biológico de 
estos términos, mediante la función procreadora acom- 
pañada de placer. En cambio, en la concepción de 
Jesucristo mo hay procreación; Dios no es «padre» 
de Jesús de Nazaret en el sentido biológico de esta 
palabra. La filiación divina de Jesucristo no es Un 
hecho biológico, sino ontológico, «desde la eternidad». 
La concepción de Cristo no implica el nacimiento de 
un nuevo «Dios-hijo», sino que Dios en cuanto Hijo 
se encarna, asume la naturaleza y creatura humana en 
el hombre Jesús de Nazaret, de suerte que al mismo 
tiempo es Dios y hombre. Áunque sea una sola per- 
sona, la divina, con dos naturalezas (la divina y la 
humana), su divinidad no ocasiona mengua ni dismi- 
nución alguna de su humanidad como pretendieron 
algunos heresiarcas, como Ártio O Apolinar. Jesucristo 
es verdadero Dios y verdadero hombre, perfecto Dios- 
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Al defender esto contra las corrientes heréticas de 
todos los tiempos en contra de la divinidad y huma- 
nidad verdaderas de Cristo, la Iglesia eliminó la posi- 
bilidad de que el relato evangélico de la concepción 
sobrenatural de Jesucristo se convirtiera en un mito 
pagano de procreación divina de un héroe o de un 
semidios. La verdad de esta realidad sublime no im- 
pide que algunos paganos la entendieran a su modo. 
Es el caso del centurión romano, cuando, sorprendido 
por las aparatosas circunstancias cósmicas de la muer- 
te de Cristo en el Calvario, confiesa: «Verdadera- 
mente éste era un hijo de Dios» ”. 

Existe otra diferencia esencial, que podríamos re- 
ducir a formulación gramatical, si bien con un tras- 
fondo teológico mucho más profundo de lo que a 
primera vista pudiera parecer. Cuando alguien decía 
de Mitra o de Osiris, por ejemplo, «es Dios», no slg- 
nificaba lo mismo que si un cristiano reemplaza el 
nombre del dios mistérico por el de Jesucristo. En el 
primer caso, el «es» implica una ecuación absoluta y 
como en bloque, una identificación mitológicamente 
real entre el sujeto y el predicado. Y esto no sólo 
porque aquí no se da la Trinidad de personas. Áun- 
que en planos distintos es lo mismo que acaece con 
la afirmación: «Juan es hombre» por el hecho de 
haber nacido de un hombre y de una mujer. 

En cambio, la relación del sujeto-predicado y el 
valor de «es» en la verdad y realidad histórica «Jesu- 
cristo es Dios» adquiere matizaciones muy peculiares. 
Aquí no se da una ecuación como en bloque. Jesús 
de Nazaret es Dios, pero con presentaciones diferen- 


1 Math 27,54. Véase el alcance de esta afirmación en 
M. Guerra, El idioma del Nuevo Testamento, Facultad de 
Teología, Burgos, 1971, 147. 
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ciadas. Al principio, desde siempre, el Logos, el Ver- 
bo, el Hijo del Padre era Dios, sólo Dios. Después, 
en un momento determinado de la historia, en el 
minuto cero de la era cristiana, sin dejar de ser Dios, 
el Hijo del Padre es también hijo de María, la Virgen. 
Más aún, tras su resurrección, Jesucristo sigue siendo 
Dios-Hombre, pero su humanidad está ya transfigu- 
rada; su existencia resucitada es igual y, a la vez, 
diferente de la que tenía antes de su resurrección. 
Por otra parte, hasta su venida gloriosa tiene la pre- 
sencia sacramentada en la Sagrada Eucaristía. Y desde 
la Ascensión le es propia para siempre la existencia 
gloriosa. Además, las creencias míticas nunca divini- 
zaron a los dioses mistéricos antes de su nacimiento. 


Jesucristo y los fundadores de las 
religiones universales 


Los fundadores de las religiones universales son 
personas históricas; aunque su vida real esté más o 
menos entreverada de elementos míticos, legendarios, 
conserva una serie de datos de validez histórica. Pero 
todos ellos: Buda, Jina, Zarathustra, Mani o Maho- 
ma son hombres y nada más que hombres. Ninguno, 
a lo largo de su vida, tiene conciencia de ser dios ni 
enseña y proclama su divinidad. Algunos, como Ma: 
homa y Mani, rechazaron explícitamente la condición 
divina e incluso la posibilidad de una posterior deifi- 
cación por obra de la admiración de sus seguidores. 
Se consideran sólo «profetas» de la divinidad, o sea, 
hombres escogidos por ella para hablar en su nombre 
y realizar la misión confiada. Otros, como Buda, llegan 
a ser venerados y reciben culto; pero esto ocurre va- 
rios siglos después de su muerte y tras un proceso 
gradual de ensalzamiento, que desde cierto punto de 
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vista es su divinización. Sólo al comienzo de la era 
cristiana, medio milenio después de su muerte, talla- 
rán estatuas de Buda al Noroeste de la India, y lo 
harán por influjo del arte helenístico. Pero el culto 
tributado a Buda no va dirigido al Buda histórico, sino 
a su prototipo eterno, equiparado con el Absoluto. 
Por otra parte, los fundadores de las religiones 
universales son todos de familia real o principesca: 
nobles, cultos y ricos. Mahoma constituye, en parte, 
la excepción. Su familia pertenecía a una tribu rica 
y noble, económicamente venida a menos, si bien al 
casarse con la dueña del comercio, donde estaba em- 
pleado, gozó de una posición desahogada. Todos se 
casan: unos varias veces; Zarathustra, tres; Mahoma, 
tras la muerte de su primera esposa, cae en la poli- 
gamia y, como hemos dicho, la justifica legalizándola 
para sus seguidores como forma habitual de matrimo- 
nio; otros, como Buda y Jina, abandonan voluntaria- 
mente su fastuosidad y a su familia, inician una forma 
ascética de vida e «iluminados», tras una peculiar 
vivencia religiosa, fundan su religión. El resto de su 
vida, sexagenaria (Mahoma, Mani), septuagenaria (Za- 
rathustra) u octogenaria (Buda, Jina), lo pasan predi- 
cando su nueva doctrina y consiguiendo adeptos. To- 
dos mueren de muerte natural, rodeados de sus discí- 
pulos, excepto Mani, quien dejó de existir en la 
cárcel antes de ser juzgado. Si Buda y Jina renuncian 
al poder del dinero y de las armas, sin embargo, 
todos conservan la riqueza de su bagaje cultural. 
Jesucristo, en cambio, nace muy pobre; tiene por 
cuna «un pesebre» en una gruta de las afueras de 
Belén por no haber lugar para ellos en la posada 
(Lc 2, 7). Muere en la mayor miseria y desamparo, 
clavado en una cruz, negado o abandonado por sus 
discípulos. Carece de toda formación cultural hu- 
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mana, hasta el extremo de que los naturales de Na- 
zaret, lugar ordinario de su residencia hasta el co- 
mienzo de la vida pública, se preguntan extrañados: 
«¿De dónde le viene a éste esa sabiduría y esos po- 
deres? ¿No es éste el hijo del artesano?» (Math 
15, 54-55). Además, nacido de una Virgen, vive cé- 
libe, tiene como discípulo predilecto al único Apóstol 
célibe (Juan) y elogia a los «eunucos por el reino de 
Dios» (Math 19, 12) para mejor servir a los demás 
por El mediante la entrega total. 

Por otra parte, Mahoma recibe la nueva doctrina 
religiosa —según su declaración— en sueños o en 
trance extático, el cual en más de un aspecto recuerda 
situaciones similares de los chamanes. De acuerdo con 
la tradición avéstica, Zarathustra tuvo su visión en 
trance extático y en ese estado habría oído la pa- 
labra de Ahura Mazda; algo similar le ocurre a Mani 
en sus dos visiones a los doce y veinticuatro años. 
Tanto Buda como Jina alcanzan la iluminación, expe- 
riencia religiosa profunda, tras más de mes y medio de 
reconcentración, ayuno e inmovilidad sedente en el 
suelo. 

La predicación y doctrina de Jesucristo no es fruto 
de visiones nocturnas, en sueños, ni diurnas, en trance 
extático. Y, en fin, su personalidad no queda reducida 
a la de un simple profeta, como es considerado por 
Mahoma mismo y por Mani, ni tampoco a la de un 
hombre excepcional en la historia de la humanidad, 
según lo reconocen todos los hombres, incluidos los 
racionalistas y ateos, conocedores de su enseñanza, 
de sus obras y de su vida. 

Tesucristo tampoco es un hijo de Dios, sino el 
Hijo de Dios, Dios verdadero y hombre perfecto 
(Mec 12, 6ss.; 13,32; Math. 11, 27, etc.). La 
designación «Hijo de Dios», aplicada a Jesucristo, fi- 
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gura treinta y una veces en los evangelios sinópticos, 
veintitrés en S. Juan, tres en los Hechos de los Após- 
toles, cuarenta y dos en las cartas y uno en el Apo- 
calipsis. Jesucristo es el Verbo, la Palabra de Dios, 
que «se hizo hombre» (Jo 1, 14), pero que, en 
cuanto Verbo, «era en el principio... y era Dios» 
(Jo 1, 1), por El llegaron a ser todas las cosas y 
nada de cuanto existe empezó a ser sin El» (Jo 1, 3). 
Jesucristo, consciente de su divinidad, afirma, todavía 
adolescente, su obligación de «estar en la casa de mi 
Padre» o de «ocuparme en las cosas de mi Padre», 
precisamente a su madre y a su padre putativo, S. José 
(Lc 2, 49), extrañados de que se hubiera separado 
de ellos, «perdido» en el templo durante tres días. Más 
tarde proclamará su divinidad con sus «palabras de 
vida eterna» (Jo 6, 68), con sus obras milagrosas 
(Jo 10, 38) y mediante su resurrección de entre los 
muertos. Después de declarar «Yo y el Padre somos 
una cosa» (Jo 10, 30), identidad de conocimiento, 
de voluntad, de poder y de esencia, algunos judíos 
intentaron apedreatlo, «porque tú, a pesar de ser hom- 
bre, te haces Dios» (Jo 10, 33). Y precisamente es 
sentenciado reo de muerte por reconocer su divinidad 
ante el supremo tribunal religioso de los judíos ?. 


Visión del creyente y del escéptico 


Al hablar de una religión o de su fundador, el cri- 
terio objetivo, científico, exige exponer cada religión 
tal cual fue propuesta por su fundador y es creída por 
sus miembros. Es lo que trato de hacer. Nadie puede 
tachar de irreal o de apologética una exposición que 
se adapte así a la realidad en sí misma y en la fe de 


2 Math 26,63; Mc 14,61; Lc 22,70, etc. 
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los creyentes, como nadie tiene razones para reprochar 
parcialidad en la descripción de las restantes religio- 
nes. Si, por los motivos que sean, un autor o un 
lector no comparte esas creencias, podrán añadir las 
observaciones que consideren oportunas y manifestar 
sus discrepancias, así como los motivos que las avalen. 
Pero todos estamos obligados a buscar la verdad y a 
aceptarla, aunque nos desagrade o no encaje en la 
estructura ideológica ni respalde el comportamiento 
de cada uno. 


Libro sagrado, tradición e Iglesia 


El cristianismo es una religión de libro sagrado. Su 
doctrina se contiene esencialmente en el libro por exce- 
lencia, denominado por eso Biblia (griego, «libros»), 
compuesta del Nuevo Testamento y también del Ant:- 
guo, pues el mismo Cristo reconoce: «No penséis 
que he venido a abolir la Ley o los Profetas; no he 
venido a abolirlos, sino a darles plenitud» (Math 
Fe 151): 

La Biblia o Sagrada Escritura no es el resultante 
de un proceso operado dentro de la comunidad israe- 
lita o cristiana, recogido posteriormente en escrito 
por unos autores, ni tampoco resultado de la confluen- 
cia de un ambiente y del influjo de otros pueblos o 
culturas, de suerte que pueda ser explicada simple- 
mente por la «analogía cultural». El autor principal 
de la Sagrada Escritura no son hombres de unos cono- 
cimientos e índice intelectual determinados, sometidos 
a unas coordenadas político-sociales, culturales o eco- 
nmomicas concretas; ni tampoco es un hombre que 
durante una experiencia religiosa recibe el mensaje 
de la divinidad en sueños o en trance extático o la 
ve escrita en el libro celeste. 
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Suele coincidir el esquema del origen sagrado en 
las religiones no cristianas. Consta de dos etapas: 
la subida —antes de su muerte— al cielo del fun- 
dador de la religión, realizada de ordinario en trance 
extático o en viaje del alma al estilo de los chamanes, 
y su descenso a la tierra trayendo el libro sagrado. 
Concreto más este punto en el capítulo 11 del volu- 
men segundo de esta obra. 

La autoridad suprema del cristianismo no es ningún 
libro o escrito celeste, traído a la tierra por un hom- 
bre de profundas vivencias religiosas, sino Jesucristo, 
Dios mismo, que, sin dejar de ser Dios, se hace hom- 
bre. El Nuevo Testamento contiene parte de sus ense- 
ñanzas y obras recogidas por los Apóstoles, testigos 
de su vida, muerte y existencia resucitada y encarga- 
dos por El para predicarlo a todas las gentes. Puede 
afirmarse que la consignación por escrito de las pa- 
labras y obras de Cristo fue simultánea de la primera 
transmisión oral o predicación por los Apóstoles. Tanto 
los autores del Antiguo como los del Nuevo Testa- 
mento escribieron inspirados por el Espíritu Santo. 
Por eso el autor principal de la Sagrada Escritura es 
Dios mismo; el origen divino de los libros que la 
componen fue creído y enseñado desde el principio en 
y por la Iglesia. Varios concilios (Trento, Vaticano 1) 
lo definieron: «La Iglesia los tiene por sagrados y 
canónicos no porque, habiendo sido escritos por la 
sola industria humana, hayan sido después aprobados 
por su autoridad (la de la Iglesia), ni sólo porque con- 
tengan la Revelación sin error, sino porque, habiendo 
sido escritos por inspiración del Espíritu Santo, tienen 
a Dios por Autor, y como tales han sido entregados 
a la misma Iglesia» (Const. Dogm. De? Filius, cap. 2 
y canon 4, Vaticano 1). 
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Dios mismo quiso hacernos audible su Palabra me- 
diante su encarnación. Pero Cristo, la Palabra de 
Dios encarnada, no permanece para siempre en la 
tierra de modo que el hombre pueda hablarle y escu- 
charle. Por eso fundó la Iglesia, que es la que nos 
garantiza poder descubrir y escuchar la palabra de 
Dios sin interferencias erróneas. En lo cristiano, en 
cuanto nos es dado o revelado por Jesucristo, se nos 
da a Cristo, pero no de cualquier manera, sino en 
la Iglesia. Esto es lo que late en la fórmula tan 
densa, con la que fundamentamos y justificamos nues- 
tro acto de: «Creo porque Dios lo ha revelado y la 
Santa Madre Iglesia así me lo enseña» (Catecismo). 

Cuando Jesucristo revela el misterio divino a los 
hombres, lo hace de modo adecuado al hombre mismo, 
o sea, de palabra. Parte de sus palabras y enseñanzas 
quedaron recogidas en los libros sagrados del Nuevo 
Testamento, pero no todas (Jo 21, 25). La Biblia 
no agota el contenido de la Revelación. Una gran parte 
de ese caudal divino siguió fluyendo siempre de viva 
voz por le cauce de la predicación y de la catequesis 
en el recinto de la Iglesia. Algo quedó consignado por 
escrito en las obras de los SS. Padres. No poco con- 
tinuó con una existencia fluida en el vehículo vivo del 
sensus fidei fidelium, portador de «lo creído en todos 
los lugares, siempre y por todos», que es lo que «en 
la misma Iglesia católica es necesario velar con gran 
esmero para que lo profesemos como verdadero» ?. 

Se trata de la Sagrada Tradición, cuyas verdades 
explicita a veces el Magisterio de la Iglesia de modo 
solemne mediante las definiciones dogmáticas. «La Sa- 


3 VICENTE DE LerIms (siglo v), El conmonitorio. Apuntes 
para conocer la fe verdadera, Ediciones Palabra, Madrid, 1976, 
número 2. 
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grada Tradición (en su doble modalidad: escrita y 
oral) y la Sagrada Escritura constituyen un solo depó- 
sito sagrado. de la palabra de Dios, confiado a la 
Iglesia»; a ella «sólo a su Magisterio vivo le ha sido 
confiado el oficio de interpretar auténticamente la 
palabra de Dios escrita o transmitida» (Vaticano II, 
Dei Verbum 10). 


BREVE VISIÓN RETROSPECTIVA Y PROSPECTIVA 
DEL CRISTIANISMO 


Primer milenio: consolidación 
y predominio absoluto 


Con dificultades, pero con firmeza, el cristianismo 
consiguió arraigar en el mundo entonces conocido: el 
grecorromano. Durante el primer milenio de su exis- 
tencia fue operándose y se realizó su consolidación en 
tres vertientes: 


Consolidación de la subsistencia 
y del ser cristianos 


Ya en los primeros años de su existencia, el cris- 
tianismo tuvo que luchar en defensa de su catolicidad 
o universalidad. Como prueba ahí está la reacción de 
algunos fariseo-cristianos (Act 15, 3-4) en Jerusalén 
y de los judeo-cristianos en Antioquía (Act 15, 1-3); 
exigían la circuncisión y Otros ritos, específicamente 
judíos, a todos los cristianos, también a los convertidos 
del paganismo. Este nacionalismo quería reducir el 
cristianismo a una rama más del judaísmo sin entidad, 
esencia y destino específicos, exclusivos. El concilio de 
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Jerusalén zanjó la disputa (Act 15, 6ss.); pero los 
judeo-cristianos continuaron perturbando la paz de las 
primeras comunidades cristianas, como nos lo confit- 
man las epístolas paulinas. 

Pero ésta era una tensión interna. Ante la adminis- 
tración imperial, fuera de Roma y especialmente en 
ella, los cristianos eran una clase de judíos. A la som- 
bra de la religión judía, el cristianismo pudo dar sus 
primeros pasos en paz. A partir de la época de su ex- 
pansión, Roma tuvo una política de total tolerancia 
de las religiones de los vencidos, no sólo con las 
politeístas, sino también con el monoteísmo judío, 
que era oficialmente «lícito» en Roma*. Según los 
romanos, los judíos veneraban a «un dios nacional», 
como otros pueblos y ellos mismos rendían culto a sus 
«dioses patrios, nacionales». Ánte sus leyes eran todas 
religiones de algún modo afines en cuanto que, a su 
juicio, eran religiones étnico-políticas. 

Mas pronto cayeron en la cuenta de la naturaleza 
esencialmente diferente del cristianismo. Los cristianos 
admitían la autoridad estatal y a ella se sometían en 
los asuntos temporales; incluso oraban por las autori- 
dades civiles, tanto imperiales como provinciales y 
locales $; pero no creían más que en un solo Dios 
y en un solo Señor: Jesucristo, al cual debían some- 
terse los señores y dominadores de la tierra. Y es 
esta innovación la que provoca el cambio de Roma 
hacia el cristianismo, religión «nueva» (Suetonio), des- 
gajada —a su juicio— del judaísmo y cuyos adeptos 
“romanos se apartan de los dioses patrios, pretenden 
unir a todos los hombres en la misma fe al margen 


4 TERTULIANO, Apologético, 21,1 ss. 
5 Rom 13,1-7; 1 Tim 2,1ss.; 1 Clem 1,3; 21,6; 59, 2-61, 
3.Gete: 
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de la religión estatal y socavan el fundamento reli- 
gioso del poderío romano. Surgen así las persecucio- 
nes, al comienzo, de vigencia aislada, local; sus moti- 
vaciones son variadas, a veces por acusaciones de 
grupos heréticos, como los docetas-gnósticos (caso 
probable de S. Ignacio de Antioquía). Posiblemente 
fue a partir del emperador Trajano (año 98 ss.) cuan- 
do aparecen respaldadas por la autoridad imperial, 
que trata de imponer un culto: el dios emperador y la 
diosa Roma como símbolo y aglutinante de la unidad 
del Imperio por encima de las deidades y cultos regio- 
nales o locales. Los cristianos, ante esta política reli- 
giosa, resultan necesariamente como un cuerpo extra- 
ño, refractario a la asimilación. Por lo mismo bastaba 
el nombre de «cristiano», su reconocimiento (sin crÍ- 
menes ni delitos civiles o militares, que no cometían 
o al menos no aparecen en las actas de sus procesos 
martiriales) para que fueran condenados y murieran 
«mártires» o «testigos» de su fe. De este modo po- 
dría decirse que el cristianismo, regado con la sangre 
de sus mártires, creció hacia dentro, para rebrotar a 
continuación con frondosidad insospechada. 

Hasta el emperador Aureliano los cristianos inte- 
graban un collegium (= «colegio») o agrupación de 
personas sin representación colectiva ni personalidad 
jurídica. Fue en esta época, alrededor del año 263, 
cuando comienza a tener ya un corpus o patrimonio 
común, oficialmente reconocido. Por eso en la perse- 
cución de Decio (año 250) se les expropia de sus bie- 
nes a los creyentes, especialmente a los de rango social 
más elevado, pero no a las iglesias, que en la de Dio- 
cleciano (años 303-305) fueron expoliadas de sus pro- 
piedades (cementerios). En el edicto de Licinio, pro- 
mulgado en Nicomedia (año 313), aparece consignada 
por vez primera la fórmula jurídica: corpus christia- 
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norum. En ese mismo año, el emperador Constantino, 
por el edicto de Milán, extiende la libertad religiosa 
al cristianismo; de este modo quedan oficial y jurí- 
dicamente equiparados a los miembros de las restan- 
tes religiones celestes, étnico-políticas y mistéricas. 
Teodosio, emperador muerto en enero del 395, reco- 
noció el cristianismo como la religión oficial del Im- 
perio. Entonces se opera un traspaso de los privilegios 
de los sacerdotes paganos al sacerdocio cristiano (obis- 
pos, presbíteros) y se inicia la unión del Estado con la 
religión cristiana, que ha perdurado hasta nuestro 
siglo. 


Consolidación doctrinal 


Superada la presión exterior, se operó un proceso 
de efervescencia interna, que en su vertiente positiva ' 
fue cristalizando en el mónacato y en la negativa en 
las herejías. La historia de la Iglesia demuestra que 
las herejías actúan, de ordinario, como reactivos en 
orden a que algunas verdades, poseídas pacíficamente 
hasta entonces y tal vez no muy profundizadas ni 
explicitadas, pasen de creídas a definidas con fórmulas 
ya diamantinas. Así ocurre en este período, que en 
este ámbito resulta modélico. De este modo adqui- 
rieron categoría de dogmas de fe verdades tan esen- 
ciales como la divinidad de Jesucristo y su consubstan- 
cialidad con el Padre, así como la del Espíritu Santo. 
La maternidad divina de María, la única persona de 
Jesucristo —la divina— con dos naturalezas (divina y 
humana) y dos voluntades, la necesidad de la gracía 
divina para salvarse también para el inicio de la 
fe, etc. Son la herejías trinitarias, cristológicas y sote- 
riológica, que desgarraron la Iglesia durante los si- 
glos IV-VIL 
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Durante el primer milenio de su existencia, el cris- 
tianismo coexistió con distintas religiones de las cons- 
tantes que he denominado celeste y étnico-políticas, 
como la romana, la olímpica de la Hélade, la celta, la 
egipcia, así como de la mistérica (todos los misterios, 
especialmente por su pujanza y difusión con el mitraís- 
mo, con los misterios de Isis- Osiris y los de Cibeles- 
Atis). Cuando el cristianismo había conseguido la 
categoría de religión oficial del Imperio, los bárbaros 
irrumpen en el Imperio Romano a partir del siglo v, 
y con ellos sus religiones de signo celeste y étnico- 
político, en ocasiones teñidas de matices heréticos, 
sobre todo arrianos. Y, de algún modo, el cristianismo 
vuelve a empezar, si bien el número de los vencidos, 
su religiosidad común y su nivel cultural más elevado 
facilitaron la tarea. 

La fe cristiana consiguió la conversión de los paga- 
nos mediante un proceso que va de abajo hacia arriba; 
respecto a la religión romana y coetáneas va des- 
de la plebe hasta las supremas autoridades político- 
militares, y, después, cuando la invasión de los bát- 
baros, de un modo similar, al menos en casos aislados. 
Pero desde un punto de vista sociológico recorre el 
camino inverso. La conversión de los reyes conllevó 
la de sus súbditos y el reconocimiento del cristianis- 
mo como religión oficial del pueblo y del Estado; 
ejemplos claros son la conversión de Clodoveo (año 
496) y de los francos, la de Recaredo (año 589) y los 
visigodos. Aparte de la fe de los individuos, a veces 
fluctuante, en ambos casos los estratos sociopolíticos, 
culturales o artísticos —en una palabra—, el clima pa- 
saron de pagano a cristiano. Con él es compaginable un 
substrato popular especialmente en las regiones más 
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incomunicadas, impregnad ode sentido pagano, que so- 
brevivió durante varios siglos con sus mitos y ritos más 
o menos desfigurados. Á veces, en este substrato hun- 
den sus raíces las herejías posteriores e incluso supers- 
ticiones todavía vigentes más de un milenio después. 

Paso por alto los diferentes aspectos de la relación 
del cristianismo con las religiones no cristianas: asl- 
milación de lo positivo, rechazo de lo incompatible 
con su dogma y moral; cuando esto no es posible por 
su enraizamiento profundo en la conciencia popular, 
se identifica lo no cristiano: la serpiente o el macho 
cabrío, con lo demoniaco. De ello trataré en el segundo 
volumen de este estudio. 


¿El cristianismo, religión sincretista? 


No han faltado quienes hayan considerado al cristia- 
nismo como resultante sincretista de distintas formas 
de religiosidad celeste y telúrico-mistérica. Así han 
ido surgiendo y también anulándose diversas explica- 
ciones generales o parciales del cristianismo: la hin- 
duista (E. Burnouf, L. Jacolliot), helenista (A. Reville, 
W. Bousset), babilónica (H. Winckler, F. Delitzch), 
iránica (R. Reitzenstein), mistérica (]. Leipoldt, S. Rei- 
nach, A. Loisy), últimamente la judío-qumránica 
(A. Dupont-Sommer), por citar sólo unas pocas. Es 
un síntoma evidente de que el cristianismo, sobrenatu- 
ral y metahistórico por su origen, naturaleza y destino, 
supera cualquier cultura y forma religiosa, al mismo 
tiempo que es portador de una misión universal y 
eterna. 

El cristianismo es la cima iluminada por un sol 
nuevo, cumbre del sentido religioso de la humanidad, 
en la cual convergen todos los senderos de la verdad. 
Como Cristo respecto de la naturaleza humana al 
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encarnarse; como la gracia divina en relación con las 
cualidades, el temperamento y lo natural en los cris- 
tianos; el cristianismo no destruye nada de cuanto 
luminoso: verdad, bondad, belleza brilla en las restan- 
tes religiones; reúne en un haz potenciando con al- 
cance insospechado los rayos antes dispersos, difumi- 
nados. El cristianismo no se presentó ni jamás se 
presentará como una revelación negativa, que nada 
quiere saber del pasado, sin ligaduras ambientales ni 
raíces, desenmarcado del contexto sociorreligioso y 
cultural en el cual apareció o vive. Pero la ley de la 
encarnación es, de hecho, completada por la de la 
escatología, que conduce al cristianismo a asumir lo 
humano, lo no cristiano, para cristianizarlo en un cons- 
tante afinar su sintonía con lo divino. 


Segundo milenio: «des-unión» de los 
cristianos y propagación misionera 


A partir del siglo vir, el islamismo se adueñó de 
las regiones asiáticas y africanas del Imperio romano, 
convirtiendo en desierto espiritual la patria de S. Agus- 
tín, S. Cipriano, S. Cirilo de Alejandría, Tertuliano y 
Orígenes. Respecto de Europa, si se exceptúa el zar- 
pazo musulmán en sus dos extremos (España-Balcanes), 
así como las supervivencias residuales del milenio an- 
terior casi siempre en forma de supersticiones, du- 
rante el segundo milenio, el cristianismo dominó casi 
con exclusividad sobre Europa. Mas este aspecto posi- 
tivo ha quedado empañado por su fragmentación en 
gran parte también de acuerdo con una distribución 
geográfica: el catolicismo en la Europa meridional, los 
ortodoxos en la oriental y el protestantismo en la 
nórdica. 
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Los ortodoxos 


Ya a mediados del siglo x1 (1054) se produce el 
rompimiento definitivo de los orientales con Roma. 
La iglesia ortodoxa, O iglesia oriental bizantina, se ha 
fragmentado desde entonces en iglesias autónomas, 
que conservan la unidad doctrinal y de culto. Pero 
su vinculación con el Estado hizo que perdiera la 
unidad de jurisdicción, surgiendo tantas iglesias auto- 
céfalas como unidades nacionales; así tenemos la de 
Grecia, Chipre, Alejandría, Antioquía, Jerusalén, Mos- 
cú y, naturalmente, la de la Constantinopla. 

La dogmática, ascética y liturgia de los ortodoxos 
concuerda con la católica, al menos, en todo lo creído 
hasta el momento de la escisión. Respecto de los dog- 
mas definidos posteriormente no admiten la definición 
del dogma del Primado jurisdiccional romano ni la 
infalibilidad pontificia. La Inmaculada Concepción y 
la Asunción de la Virgen son, para ellos, verdades 
creídas y de profundo arraigo en el pueblo y en la 
liturgia, sobre todo la Asunción, pero no son acep- 
tadas con categoría de dogma de fe. 

Los ortodoxos son en la actualidad unos ciento 
cincuenta millones. 


El protestantismo 


En el siglo xvI surge la escisión de los «protestan- 
tes», designación aplicada a los seguidores de Lutero, 
más tarde también a los de Zwinglio y Calvino, hasta 
que alcanzó la amplitud actual. El protestantismo 
primitivo está convencido del origen divino de la Sa- 
grada Escritura. Por eso y pot considerarla como la 
única fuente de la Palabra de Dios, excluida la trans- 
misión oral, en parte escrita posteriormente ( Sagrada 
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Tradición), le da la máxima importancia. Pero su con- 
tenido objetivo e inmutable queda a merced de la libre 
interpretación de cada creyente (libre examen ». 

Durante más de un siglo el protestantismo, en sus 
diferentes tendencias, conservó fuertes vínculos dog- 
máticos, así como ritos y prácticas de valor objetivo. 
Pero sobre todo en el siglo xvIIt, con Schleiermacher 
—precedido de Lessing—, quedan postergados los vín- 
culos dogmáticos. Lo subjetivo interviene ya no sólo 
en la interpretación de la Sagrada Escritura, sino hasta 
cierto punto también en su creación. El origen del 
dogma radicaría en la experiencia religiosa personal. 
Se llega así al protestantismo denominado «liberal» 
por contraste con el tradicional, ambiguamente lla- 
mado «ortodoxo». Las semillas doctrinales del protes- 
tantismo liberal saltarán al terreno católico, donde bro- 
tan en la forma del modernismo condenado por 
S. Pío X. La Revelación carece ya de contenido obje- 
tivo, no es una comunicación hecha verdaderamente 
por Dios y queda reducida a la expresión de los senti- 
mientos religiosos personales, cambiantes en sincronía 
con el medio sociocultural de cada época. 

El protestantismo liberal, al descender de sus elucu- 
braciones especulativas, fomenta el pietismo que pone 
en primer lugar el aspecto subjetivo de la experiencia 
religiosa en el proceso de la justificación. Este subje- 
tivismo, favorecido por el canto religioso y la poesía, 
y este espíritu pietista se refleja de modo represen- 
tativo en las iglesias denominadas libres, que surgie- 
ron con él, caso de los cuáqueros y los metodistas. 

A su vez, el influjo de la Ilustración minó el con- 
cepto de Revelación, provocando una racionalización 
de los misterios cristianos. Durante el siglo XIX se 
acentúa el talante pietista, pero de signo extravet- 
tido, que insiste en la operatividad de la fe, la fe 
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activa, con el consiguiente detrimento de la especu- 
lación teológica. Este clima favoreció la aparición de 
nuevas sectas, como los mormones y los adventistas. 

La aplicación bultmaniana de su «método de la his- 
toria de las formas» disecciona la Sagrada Escritura; 
distingue las auténticas palabras de Jesucristo, que 
trata de separar del resto, considerado como elabora- 
ción de las primitivas comunidades cristianas mediante 
la introducción de elementos «míticos» de diversa pro- 
cedencia e índole. Esto habría sido tenido por «real» 
en una comprensión «arcaica, mítica, mágica» de la 
realidad, pero en verdad no sería real ni, por consi- 
guiente, compatible con la mentalidad científica, carac- 
terística de nuestro tiempo. De ahí la urgencia de la 
«desmitologización» o eliminación de estos elementos, 
o sea, de cuanto no tenga su origen a partir de un 
proceso causal normal; quedarían así excluidos todos 
los seres, todas las fuerzas, hechos y fenómenos verda- 
deramente «sobrenaturales». La aplicación desmedida 
de este método, que no ha contado con la aceptación 
general de los protestantes, provocó una fuerte reac- 
ción, cuyas figuras más representativas son Karl Barth 
y Oscar Culmann, por limitarme a dos sectores impot- 
tantes del protestantismo: el calvinista y el evangélico. 

El número actual de protestantes asciende a unos 
trescientos cincuenta millones, desmembrados en in- 
contables sectas. 


El misionerismo católico 


Si contemplamos un mapa religioso del siglo XVI 
parece como si la Iglesia, el catolicismo, estuviera a 
punto de quedar estrujado entre el islamismo (zona 
sur y este) y el protestantismo (zona septentrional). 
Pero, tras el lanzamiento de los españoles y portu- 
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gueses a la mar, el descubrimiento y colonización de 
los nuevos continentes (América, Oceanía, Asia meri- 
dional y oriental, Africa) se despertó el espíritu misio- 
nero, instrumento de la evangelización de sus habitan- 
tes. De esta forma, la Iglesia escribió una de las más 
bellas epopeyas de su historia divina. 

Es forzoso reconocer que la colonización y evange- 
lización de América, tarea predominantemente hispá- 
nica, es la realización más importante de la cristiandad 
en el sentido técnico de esta designación, O sea, de 
sociedades cristianas en su legislación y en el clima 
social. Ciertamente fue una empresa de mayor trans- 
cendencia que las cruzadas, obra de las restantes na- 
ciones europeas. Al mismo tiempo fue la última gesta 
de la cristiandad, estilo de vida político-religiosa que 
a partir del siglo XIII irá desdibujándose en un crepús- 
culo cada vez más rápido hasta que en nuestros días 
se ha eclipsado del todo. 

En nuestro tiempo, los setecientos quince millones 
de católicos que integran la unidad religiosa es, sin 
comparación, la más numerosa de las existentes. 


¿Milenio de la «re-unión» de los cristianos? 
Luces y sombras en la aurora del tercer milenio 


Ansias de unidad de los cristianos 


En nuestros días se está operando un proceso de 
acercamiento; se halla en marcha el ecumenismo, que 
de modo misterioso incrementa su empuje y tiende a 
la unificación de todos los cristianos. Quedan aún mu- 
chos obstáculos que salvar. La unidad sólo puede rea- 
lizarse en la verdad; de otro modo, la herida de la 
separación curaría más rápidamente, pero en falso y, 
por consiguiente, con emponzoñamiento interior. Más 
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o menos tarde reventaría con supuración externa, más 
difícil de curar y de cicatrizar. 

Pero «el Señor de los tiempos... en nuestros días 
ha comenzado a infundir más pródigamente en los 
cristianos, separados entre sí, la compunción de espí- 
ritu y el anhelo de unidad» (Vaticano 11, Decreto sobre 
el ecumenismo 1). Y, al final, la voluntad divina se 
realizará con su gracia y la cooperación de todos, 
pues «también entre nuestros hermanos separados ha 
surgido, por impulso del Espíritu Santo, un movimien- 
to progresivamente creciente en orden a restaurar la 
unidad de los cristianos» (ibídem, 1). 


Libertad religiosa 


El hombre moderno tiene conciencia refleja de vivir 
en un mundo cada día más intercomunicado y unido 
entre sí, al mismo tiempo que pluralista con vigencia 
de evidentes divergencias, entre las que destacamos 
las ideológicas y las religiosas, en la misma nación, 
región e incluso dentro de la misma familia. La verdad 
-es siempre una, y en el plano religioso Cristo es la 
Verdad (Jo 14, 6). Pero la inteligencia de los hom- 
bres no siempre llega al conocimiento exacto de la 
Verdad religiosa ni de sus exigencias vitales por culpa 
de sus humanas limitaciones, acentuadas además por 
el lastre del pecado original y de los pecados histó- 
ricos, tanto personales como sociales. De ahí la ur- 
gencia de la libertad religiosa, proclamada por el Con- 
cilio Vaticano 11 en su Declaración sobre la libertad 
religiosa. 

Pero de ningún modo hay que confundirla con la 
claudicación ante el indiferentismo ni con la inhibición 
en cuanto a la obligación primera del hombre, ser ra- 
cional y religioso: la búsqueda de la verdad religiosa 
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(ibídem, 1). La norma inmediata de conducta religioso- 
moral es el dictamen de la propia conciencia. Mas el 
hombre tiene la obligación de formarse una conciencia 
«recta y verdadera», O Sea, moralmente honesta y con- 
corde con la verdad objetiva (ibidem, 3 a). 

La puesta en práctica de las exigencias de su con- 
ciencia no debe hallar obstáculo coercitivo alguno por 
parte de los individuos ni de los grupos sociales ni 
del Estado mientras no se violen derechos superiores 
o exigencias justas del orden público, del bien común 
(ibídem, 2b, 3, 4b); más aún, «este derecho de la 
persona humana a la libertad religiosa ha de ser reco- 
nocido en el ordenamiento jurídico de la sociedad civil 
de tal manera que llegue a ser derecho civil» (ibi- 
dem, 2). 

Es evidente que la libertad religiosa supone un avan- 
ce en el reconocimiento de la dignidad de la persona 
humana; proclama la supremacía de la persona sobre 
la sociedad, sobre el Estado y el ordenamiento social, 
que tienen una misión subsidiaria. Esta consiste en 
que el Estado no anule ni estruje a la persona, con- 
virtiéndola en una pieza más de su engranaje; debe 
limitarse a promover el desarrollo integral del hom- 
bre: animal, racional y religioso por exigencias consti- 
tutivas de su mismo ser humano, completando lo que 
la persona y la familia no sean capaces de realizar por 
sí mismas. 


Separación de la Iglesia y del Estado 


La condición cristiana del Imperio romano a partir 
de Teodosio fue resultado de un lento proceso de cris- 
talización institucional, que desembocó en la impreg- 
nación de la sociedad romana en sus distintas vertien- 
tes: institucional, legislación, clima en la calle, etc., 
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por la fe y las virtualidades cristianas. Incluso tras las 
invasiones de los bárbaros, el clima y la pujanza cris- 
tianos de los vencidos, junto con la función prepotente 
del caudillo de la colectividad, ejerció tal presión que 
la conversión del rey conllevó la de sus más leales 
súbditos, de origen bárbaro y vencedores como él y 
sus ascendientes. El hombre actual, tan sensible res- 
pecto de la libertad individual, incluida la del acto de 
fe, siente una especie de repugnancia instintiva a com- 
prender esas conversiones masivas de pueblos enteros 
como consecuencia de la conversión de su rey. En cam- 
bio, esa sensibilidad parece estar embotada en cuanto 
a determinados derechos inviolables de la persona hu- 
mana, como el derecho a la vida (legalización dei abor- 
to, control demográfico de la natalidad, eutanasia, etc.) 
y apenas se irrita, por ejemplo, contra el abuso tota- 
litario de un partido o de un gobierno, empeñado en 
imponer su ideología a todos los súbditos de no pocas 
naciones. 

El Concilio Vaticano 11 puede ser erigido en hito 
señalizador de la separación de la Iglesia y del Estado, 
aunque nunca las fronteras reales sean tan fijas en 
el espacio y en el tiempo como las convencionales 
de los tratados históricos. Puede decirse que se ha 
cerrado el período abierto por el denominado «giro 
constantiniano», si bien propiamente debería apelli- 
darse «teodosiano». Termina así una concepción polí- 
tico-eclesial o religiosa imperante durante una amplia 
época de la vida de la Iglesia. Sus rasgos definitorios 
pueden reducirse a los siguientes: alianza del poder 
espiritual con el temporal, identidad de la «cristian- 
dad» con el ideal de vida eclesial, Iglesia de masas, 
seguridad e indiscutibilidad de la fe, ausencia de diá- 
logo con los no cristianos e incluso de los cristianos 
entre sí, cierto grado de violencia (guerras de religión), 
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asimilación más o menos superficial de la autoridad 
eclesiástica a las autoridades civiles, etc. *. 

La separación de la Iglesia y del Estado hace más 
diáfana la realización del precepto del Señor: «Dad 
al César lo que es del César y a Dios lo que es de 
Dios» (Math 22, 21); al mismo tiempo es una con- 
secuencia de la libertad y del pluralismo religioso de 
los ciudadanos de cada sociedad civil. Pero tanto los 
individuos como las sociedades deben evitar que la 
separación se convierta en distanciamiento y, menos 
aún, en enfrentamiento. Hay que procurar DO caer en 
el apagamiento de la fe, en la paganización del am- 
biente, en la violación legal de los derechos de la per- 
sona inherentes a la misma por su misma naturaleza 
ni en la institucionalización de una concepción atea 
de la vida individual, familiar y social. 


Paganización del ambiente 


Ya lo detectó Pío XII: «La llamada atmósfera cris- 
tiana: tradición y costumbres, que en otro tiempo 
influían en la vida social y en cada uno, facilitando el 
poder ser un cristiano auténtico, esta atmósfera está 
desapareciendo y en muchos casos se ve desplazada 
por un sistema de vida y por un pensar distinto, opues- 
to a los cristianos» ?. 


6 Cf. M. Guerra, la «plebs» y los «ordines» de la sociedad 
romana y su traspaso al pueblo cristiano, «Teología del sacer- 
docio» 4 (1972) 253-293; Idem, Cambio de terminología de 
«servicio» por «bonor-dignidad» jerárquicos en Tertuliano y 
San Cipriano, «Ibídem» 295-313; J. ORLANDIS, Los cristianos 
en un tiempo de prueba, EUNSA, Pamplona, 1975. 

7 Pío XIL, Al LXXVII «Katbolikentag» de Alemania 
(Berlin) en P. GALINDO, Colección de encíclicas y documentos 
pontificios, Publicaciones de la Junta Nacional de Acción Ca- 
tólica, 1, Madrid, 19677, 584. 
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De hecho, esa atmósfera ha desaparecido ya en las 
naciones europeas tradicionalmente cristianas. El am- 
biente que nos envuelve, el clima que, aun sin querer, 
se respira, ya es pagano. Basta comprobar la diso- 
lución de la familia, el indiferentismo religioso, el 
materialismo teórico-práctico, la escalada de la violen- 
cia, el terrorismo, la pornografía, la pérdida del pudor; 
el acostumbramiento a lo que va en contra de la ley 
divino-natural y de la divino-positiva hasta considerar- 
lo normal; la masificación de las normas y modas de 
conducta, con el consiguiente naufragio del dictamen 
de la propia conciencia o su asfixia insensible por habi- 
tuación a un ambiente contaminado, inmoral o, lo que 
es peor, amoral; la exaltación de lo sensorial, sensual 
y sexual, que dificulta y en muchos casos imposibilita 
la visión transcendente de la fe; la concepción intra- 
mundana de la vida con la aspiración a un «paraíso» 
en la tierra. 

Más aún, antes la autoridad civil sancionaba jurí- 
dicamente los preceptos religiosos e incluso en no 
pocos casos su infracción incurría en culpabilidad civil, 
regulada por el código penal. Ahora se ha pasado al 
extremo expuesto: a la legalización de prácticas con- 
trarias a la ley natural y, por lo mismo, opuestas a la 
misma naturaleza humana, como el aborto, el divorcio, 
la estatalización de la educación. Ya la legalidad jurí- 
dica civil no coincide de hecho, como norma, con la 
licitud moral. Incluso se dan casos en los que un 
cristiano tiene la obligación grave en conciencia no 
sólo de no cumplir la ley civil o de inhibirse como 
si no le afectara, sino de desobedecerla, de oponerse 
activamente a ella. Europa, Occidente, ha dejado de 
ser cristiano legal y sociológicamente. 
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Presencia apostólica de los cristianos en todas 
las actividad buenas. Santificación 
del trabajo, en y con el trabajo 


Antes el cristianismo de una persona era, en gran 
medida, como uno de los lotes heredados de los pa- 
dres, recibido en la familia e incluso fruto del naci- 
miento en una nación determinada. Un español, por 
ley estadística, era católico como un indio, hindú o 
un japonés, sintoísta. 

Pero el cristianismo es la respuesta personal a la 
llamada previa, a la vocación, hecha por Jesucristo. 
Esa respuesta antes se daba como forzada por el coro 
de todas las respuestas de los conciudadanos y al 
mismo tiempo estaba ayudada por esa sincronía. En 
nuestro tiempo parece como si la respuesta cristiana 
desentonara; lo cómodo es ser pagano o ateo o, al 
menos, el vivir como si se fuera. La respuesta cris- 
tiana actualmente supone una correspondencia más 
personal a la gracia de Dios, dispuesto siempre a darla 
según el principio teológico: facienti quod est in se, 
Deus non denegat gratia («Al que hace lo que depen- 
de de él, Dios no niega la gracia»). Pero ahora la 
colaboración humana debe hacerse a cuerpo limpio, 
sin arropamientos sociológicos ni apoyaturas estata- 
les. Por eso se exige un temple más esforzado; la res- 
puesta a Cristo en muchos casos no se da sin heroísmo. 

Por eso ahora se requiere un cultivo más continuado 
y esmerado de cada uno a fin de asegurar la vibración 
interior y el dinamismo apostólico. De esta manera, 
aparte de los sacerdotes y de las personas consagra- 
das al Señor, hay y habrá siempre e incluso cada vez 
más cristianos convencidos de que «Dios (los) llama 
a servirle en y desde las tareas civiles, materiales, se- 
culares de la vida humana... Un hombre sabedor de 
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que el mundo —y no sólo el templo— es el lugar de 
su encuentro con Cristo, ama ese mundo, procura 
adquirir una buena preparación intelectual y profesio- 
nal, va formando —con plena libertad— sus propios 
criterios sobre los problemas del medio en que se 
desenvuelve; y toma, én consecuencia, sus propias de- 
cisiones, que, por ser decisiones de un cristiano, pro- 
cedan además de una reflexión personal, que intenta 
humildemente captar la voluntad de Dios en esos 
detalles pequeños y grandes de la vida»*. Se trata 
de cristianos corrientes, empeñados en vivir a fondo 
su vocación cristiana, su incorporación a Cristo en el 
bautismo. Su ideal de vida cristiana o de santificación 
se cifra en «hacer endecasílabos de la prosa de cada 
día», «en santificar el propio trabajo, santificarse en 
el trabajo y santificar a los demás con el trabajo, y 
encontrar a Dios en el camino de sus vidas», siendo 
«contemplativos en medio del mundo» y del medio 
familiar, profesional, etc., en el que cada uno se en- 
cuentre ?. 

Si los cristianos hubieran protagonizado o, al menos, 
estado presentes en las cuatro. grandes revoluciones: 
la ideológica, la social, la industrial y la científico- 
técnica, operadas desde mediados del siglo xvr hasta 
nuestros días, éstas y las masas humanas a las que 
afectaron habrían sido fermentadas por la levadura 
cristiana; no se habrían realizado al margen del espí- 
ritu cristiano ni, menos aún, con hostilidad hacia él. 
La ausencia de los cristianos en esas tareas renova- 
doras nos obliga a retornar ahora a los orígenes. En 


8 Josemaría ESCRIVÁ DE BALAGUER, Conversaciones con 
Mons. Escrivá de Balaguer, Madrid, 1976, núms. 114,11, ho- 
milía pronunciada en el campus de la Universidad de Nava- 
rra, 8-10-1967. 

9 Ibidem, núms. 55 y 116. 
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el fondo se trata de revivir «la vida de los primeros 
cristianos. Ellos vivían a fondo su vocación cristiana, 
buscaban seriamente la perfección a la que estaban 
llamados por el hecho sencillo y sublime del bautismo. 
No se distinguían exteriormente de los demás conciu- 
dadanos» (ibídem, 24). Los primeros cristianos convir- 
tieron así un mundo pagano en cristiano; por obra de 
un proceso similar, el mundo paganizado actual termi- 
nará por ser cristianizado. 


SUBLIMIDAD DOGMÁTICA, CÚLTICA Y MORAL 
DEL CRISTIANISMO 


Monoteismo trinitario 


Frente al politeísmo (probablemente no originario) 
de las religiones celestes, al henoteísmo de las telú- 
rico-mistéricas, posterior a la creencia «monoteísta» 
en la madre Tierra, y frente al dualismo teológico 
(zoroastrismo, zervanismo, maniqueísmo) o el panteís- 
mo brahmánico, el cristianismo yergue su cumbre insu- 
perable del Dios Uno y Trino. 

En los estudios de historiografía religiosa suele 
hablarse de las tres grandes religiones monoteístas de 
nuestro tiempo: el islamismo, el judaísmo y el cristia- 
nismo. Pero lo definitorio del cristianismo no es el sim- 
ple monoteísmo, específico del islamismo y del judaís- 
mo y de varios pueblos «sin escritura», sino el mono- 
teísmo trinitario, la fe en el Dios Uno y Trino. La 
unidad divina puede ser alcanzada por medio de la 
razón humana, pues a Dios en cuanto Uno, en cuanto 
Dios, le son propias las acciones ad extra, o sea, las 
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causadoras de las realidades cósicas o personales, dis- 
tintas de El. En ellas, en el universo y en el corazón 
humano, la razón puede descubrir las huellas divinas; 
y a partir de ahí, a su vez, puede llegar al conoci- 
miento de la divinidad en cuanto Dios, en cuanto 
Uno. Como prueba no vale el judaísmo, religión 
revelada, ni el islamismo, que en este punto como en 
tantos otros depende de la doctrina judeo-cristiana. En 
cambio, contamos con no pocos pueblos actuales «con 
y sin escritura», como los drávidas indios, que creen 
en un solo Dios, aunque entre él y los hombres ad- 
mitan a veces una serie de seres intermedios e inter- 
mediarios que en algún caso parezcan nublar algo la 
diafanidad monoteísta. 

“En cambio, la Trinidad está constituida por las 
relaciones personales, divinas, ad intra; pertenece a la 
mismidad interior, a la vida íntima de Dios. Por lo 
mismo sólo puede ser conocida mediante la Revela- 
ción divina. De ahí la afirmación de Jesucristo: «Nadie 
conoce al Hijo sino el Padre, ni nadie conoce al Padre 
sino el Hijo y aquel a quien el Hijo quiera revelarlo» 
(Matb 11, 27; Lc 10, 22). Jesucristo prueba así 
su divinidad y, al mismo tiempo, la incognoscibilidad 
de Dios en cuanto Padre e Hijo (o sea, en cuanto no 
simplemente Uno) por parte del hombre sin la reve- 
lación del mismo Dios Hijo. Y sólo por su revelación 
conocemos asimismo la existencia del Espíritu Santo, 
amor mutuo y personal del Padre-Hijo. 


La Trinidad cristiana y la triada divina de algunas 
religiones. Georges Dumézil, en una serie de trabajos 
renovadores del estudio comparado de las mitologías 
y religiones de los pueblos indoeuropeos, ha puesto 
de relieve su ideología tripartita. A la división de la 
sociedad en tres clases: sacerdotes, guerreros y agrl- 
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cultores, corresponde una mitología o ideología mítico- 
religiosa también trifuncional: la soberanía mágico- 
jurídica, la función de los dioses guerreros y las deida- 
des de la fertilidad, de la fecundidad, de la prosperidad 
económica. Al frente de cada una de estas tres vet- 
tientes figura un dios, a veces desglosado en dos as- 
pectos: Varuna-Mitra, Indra y los gemelos Nasatya 
en los Vedas hindúes; las mismas deidades de idén- 
ticos nombres en un tratado hecho por un rey hitita 
hacia el año 1380 a. C.; Júpiter, Marte y Quirino en 
Roma; Othin, Thor y Freyr en la la mitología escan- 
dinava, etc. Es cierta la existencia de estas tríadas 
divinas, pero nada tienen que ver con la Trinidad 
cristiana. En primer lugar, según queda indicado, a 
veces cada uno de los integrantes de la tríada aparece 
emparejado. Además, no se trata de una tríada com- 
patible con el monoteísmo, sino que cada uno de sus 
dioses es cabeza de una serie de ellos, pues son religio- 
nes politeístas con un abigarrado complejo de dioses 
y diosas, al menos durante el período histórico cono- 
cido documentalmente. Por otra parte, la división 
tripartita de la sociedad se da asimismo en otros pue- 
blos, por ejemplo, entre los iranios. Así aparece en su 
libro sagrado, el Avesta, pero en él está desterrada toda 
huella de una tríada divina. Su religión es dualista, 
según queda expuesto al hablar del zoroastrismo. 
Por fin estas tríadas divinas —excepto en su nú- 
mero y esto no sin cierta violencia— nada tienen que 
ver con la Trinidad cristiana. El dogma trinitario im- 
plica la realidad y la fe en un solo Dios y tres Per- 
sonas distintas. Con palabras del Símbolo atanasiano: 
«Una es la persona del Padre, otra la del Hijo, otra 
la del Espíritu Santo. Pero única es la divinidad del 
Padre y del Hijo y del Espíritu Santo, igual la gloria 
y coeterna la majestad... Dios el Padre, Dios el Hijo, 
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Dios el Espíritu Santo. Y, sin embargo, no tres dioses, 
sino un solo Dios.» El Dios Uno y Trino cristiano, 
espíritu purísimo, omnipotente, inmenso, eterno, san- 
tísimo, infinito, creador del mundo y de los hombtes, 
redentor y santificador de ellos, hijos suyos, no pue- 
de guardar relación alguna con las deidades integran- 
tes de las tríadas, presentes en las religiones de al- 
gunos pueblos de origen indoeuropeo. Pues éstas, 
aunque más poderosas que los mortales, no son 
omnipotentes ni inmensas, ni, menos aún, santas ni 
santificadoras. Sometidas a las pasiones humanas: 
sexualidad, celos, ira, venganza, se valen de su mismo 
poder míticamente sobrehumano, pero jamás infinito, 
para satisfacerlas más descaradamente que los morta- 
les. Además, de ninguna de estas tríadas puede afir- 
marse: «Dios es Amor» (Jo 4, 8). Los enfrenta- 
mientos entre los dioses de estas tríadas ocupan no 
pocas páginas de sus respectivas mitologías; de alguno 
he hablado en el capítulo VI, así como de su inmorta- 
lidad en el II de este volumen. 


Rito de iniciación: el bautismo 


Aunque durante varios siglos el lugar de nacimiento 
y la familia a la que se pertenecía han predeterminado, 
en gran medida, la condición cristiana de los recién 
nacidos, en el cristianismo no «se nace» como ocurría 
en las religiones étnico-políticas. Al cristianismo se 
ha llegado y se llega mediante un rito; se llama ini- 
ciático o de iniciación porque inicia al afectado en un 
nuevo modo de ser sobrenatural, distinto del natural 
o adquirido por la concepción y nacimiento. 

Este rito cristiano es el bautismo. Por él el bauti- 
zado es incorporado al Cuerpo Místico de Cristo, 
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haciéndole partícipe de su misma vida divina y conce- 
diéndole la filiación divina con todos los derechos 
inherentes a ella: hermano menot del Hijo del Padre 
y heredero de la felicidad eterna en Dios. En la teo- 
logía de nuestros días se ha puesto de moda hablar de 
los «sacramentos de iniciación cristiana», refiriéndose 
al bautismo, a la confirmación y a la Eucaristía, si 
bien el último es más bien de plenitud, así como cima 
de convergencia de todos los sacramentos, lo mismo 


que de toda la vida cristiana y de la Iglesia. 


El bautismo y el rito iniciático de algunas religio- 
nes. Según hemos visto (capítulo V), las religiones 
mistéricas y nO POcos pueblos «sin escritura» de nues- 
tros días poseen también un rito de iniciación. Éstos 
son ritos que segregan al iniciado de los no iniciados, 
de los no pertenecientes al respectivo misterio ni a 
los grupos de mayores En los actuales pueblos «sin 
escritura». 

El rito iniciático cristiano y el no cristiano abre al 
iniciado la puerta o el ingreso en un modo de ser, 
cerrado para él hasta entonces. El rito de iniciación 
mistérico y el cristiano coinciden en ese aspecto gené- 
rico, inherente al significado básico del término usado, 
y asimismo en ser iniciación a un proceso de asimi- 
lación a Cristo (bautismo), al dios mistérico (su res- 
pectivo rito iniciático). Pero sus rasgos y notas dife- 
renciales son, además de evidentes, esenciales. Así lo 
demuestra: a) la naturaleza histórico-salvífica de Cris- 
to frente a la meramente mítica de las deidades misté- 
ricas; hb) el universalismo cristiano, que contrasta con 
el simple esoterismo mistérico, círculo reservado a un 
grupo reducido, y COn el alcance étnico-político de la 
iniciación de los actuales pueblos «sin escritura»; EN 
éstos sólo los del mismo clan, tribu o pueblo pueden 
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acceder al rito iniciático y generalmente con absoluta 
separación de sexos cuando se trata de la iniciación 
de la pubertad. De ordinario, en varios misterios es- 
taba destinado exclusivamente a las mujeres, mientras 
que el mitraico competía sólo a los hombres. 

Además, los ritos de iniciación mistérica, como tatn- 
bién los de algunas sociedades «sin escritura» (pue- 
blos de Africa, negros americanos), pretenden con 
frecuencia la purificación de manchas rituales e in- 
cluso de las contraídas involuntariamente, por el con- 
tacto con algunas personas o cosas prohibidas (cadá- 
veres, hechiceros, mujeres durante la menstruación, 
etcétera). Á veces se trata de un tabú, algo prohibido 
en cuanto puede ser peligroso para el individuo o para 
el grupo. Los textos conservados permiten afirmar que 
la pureza ritual era la única requerida y buscada me- 
diante la purificación que los iniciados en los misterios 
eleusinos realizaban, cuando iban corriendo al mar, 
bañándose cada uno con un cerdito. Si existía algún 
factor ético en éste y en otros ritos de Eleusis, radica 
no en la eficacia de los misterios en sí mismos consl- 
derados, sino en las aspiraciones de los iniciados. En 
cambio, el bautismo cristiano, aparte de las disposi- 
ciones personales, tiene por sí mismo una virtualidad 
para renovar ética, moral y religiosamente mediante 
la conversión a Dios y la inserción de bautizado en 
Cristo. Realmente se da una «te-generación» O «te- 
nacimiento» espiritual, sobrenatural (Jo 3, 3.887), 
una participación de la naturaleza divina. 

El bautismo cristiano ofrece, además, una dife- 
rencia esencial respecto de la iniciación mistérica, que 
radica en su «para qué». Los ritos iniciáticos de los 
misterios simplemente segregaban, separaban, para 
beneficiarse de los misterios en un individualismo 
religioso. El bautismo separa para lanzar inmediata- 
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mente al bautizado a los demás, pletórico de virtua- 
tidad transformadora. El espíritu apostólico, misio- 
nero, es una exigencia esencial del bautismo. Por eso 
el bautismo, más que valla aisladora, es transforma- 
ción, elevación sobrenatural, lanzamiento desde un 
plano superior, conexión decisiva con Cristo, con los 
demás bautizados y con los no cristianos. Esta es una 
característica nueva del cristianismo. Pues el bauti- 
zado, no por ser un líder espiritual, un yogui (hinduis- 
ta, budista, jinista) o un boddhisattva búdico y ni 
siquiera por ser un santo (cristianismo), sino por el 
hecho mismo de su bautismo tiene el poder real, la 
obligación y el destino de transmitir a Otros, también 
a los no cristianos, lo que él ha recibido, haciéndolos 
partícipes de las misteriosas corrientes de vida del 
Cuerpo Místico de Cristo. 


Dios transcendente € inmanente 


Fl cristianismo es la única religión que ha conse- 
guido salvar, por obra de la revelación divina sobre- 
natural, la antinomía de la transcendencia (religiones 
celestes) y de la inmanencia (telúrico-mistéricas) de la 
divinidad tanto en el plano individual como en el cós- 
mico, en esta vida y en la otra, sin caer en el pan- 
teísmo (rel. indias) ni en el concepto de un lejano 
Deus otiosus. Así se deduce de la doctrina cristiana 
sobre Dios Padre, creador y conservador del mundo, 
distinto pero operante en él; encarnación del Hijo; 
Cristo real, verdadera y sustancialmente presente En 
la Sagrada Eucaristía y €n quien comulga; inhabita- 
ción trinitaria y del Espíritu Santo; repercusión de la 
redención y de la segunda venida de Cristo en el cos- 
mos que gime bajo el pecado, etc. 
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La limitación de la inteligencia humana impone 
parcelar lo inmenso y común a las tres divinas perso- 
nas. Así se explica que la transcendencia continúe co- 
rrespondiendo a Dios Padre (más directamente rela- 
cionado con Yahwéh), la inmanencia al Espíritu Santo, 
Amor personal, y —por emplear una palabra acorde 
con esta terminología— la «transparencia» al Hijo en 
cuanto a través del Dios-Hombre se transpatenta, se 
pone más al alcance de nuestro conocimiento, la na- 
turaleza de la divinidad así como su poder y saber. 

Además es preciso valorar el sentido profundo de 
estos dos términos. La palabra «transcendencia» hace 
pensar inmediatamente en Alguien, Dios, que «desde 
arriba» o «desde fuera» de nosotros gobierna el mun- 
do, rige la historia y el destino de los hombres. Pero 
Dios, en cuanto transcendente, no es simplemente 
Alguien situado arriba ni afuera de nosotros (cada 
uno de los hombres) erigidos así en punto de referen- 
cia, en centro. La transcendencia divina es incompa- 
tible con cualquier clase de homogeneidad, base de 
todo antropomorfismo tanto artístico como concep- 
tual y personalista. A la transcendencia divina le es 
esencial la condición de Dios en cuanto totalmente 
«el Otro», centro de todo, el Absoluto, al cual no se 
puede llegar racionalmente y de hecho a no ser que 
se prescinda, se supere o se transcienda lo contingen- 
te, lo relativo, lo circunstancial, lo creatural, 

A su vez, la inmanencia divina no se reduce a Ál. 
guien que está «dentro de nosotros», constituidos de 
nuevo en eje y centro, más aún, de algún modo en 
contenedores, poseedores, de lo que habita en lo más 
íntimo de nuestro espíritu. Dios inmanente no es 
Alguien que está como escondido, oculto, dentro de 
mí mismo como un tesoro divino en una caja humana 
de caudales. Por su inmanencia Dios no depende de 
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que yo le deje un sitio en mí ni se contenta con alqui- 
lar un apartamento en la morada de mi ser humano. 
Como dijo el poeta; Dios, Quelqu'un qui soit en mot 
plus moi-méme que mot (Paul Claudel), es «Alguien 
que es más yo mismo que yo». La inmanencia divina 
consiste en nuestra transformación en El, en ser ví- 
vificados por su misma vida, zambullidos en El, que 
al mismo tiempo nos transciende y desborda. De ahí 
la atinada observación de Santo Tomás de Aquino, 
según la cual por la comunión eucarística no asimila- 
mos nosotros a Cristo como, por medio del metabo- 
lismo fisiólogico, hacemos con la comida o bebida 
ordinaria, sino que Cristo nos asimila a y en El, nos 
transforma en El. La transcendencía € inmanencia 
divina nos asemejan a la esponja, limitada, contingen- 
te, pero empapada de agua por dentro y completamente 
envuelta por la inmensidad acuosa del mar. 


Antropomorfismo y teriomorfismo 


De acuerdo con el concepto analógico de la divini- 
dad y con la exigencia de la psicología humana, la re- 
presentación del Padre es antropomórfica (religiones 
celestes): anciano venerable de nuestros retablos con 
barba encanecida y la bola del mundo en la mano; el 
Hijo es realmente Dios-Hombre. También está pre- 
sente el teriomorfismo: el Espíritu Santo en forma de 
paloma, si bien esta representación (ave celeste) nada 
tiene que ver con los animales teofánicos, característi- 
cos de la religiosidad telúrica: la serpiente, el toro, el 
macho cabrío. Es un figuración, debida a la escena 
neotestamentaria, cuando en el bautismo de Jesucristo 
se oyó la voz del Padre: «Este es mi Hijo...» y se 
vio el Espíritu de Dios que descendía sobre Cristo 
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«a modo de paloma» (Math 3, 16-17). Téngase en 
cuenta que no afirma la presencia de una paloma-ave, 
sino de algo, fenómeno luminoso o lo que fuera, «a 
modo de paloma». 

Las exigencias de la plasticidad artística han favo- 
recido la familiaridad con la paloma-ave en cuanto 
símbolo del Espíritu Santo. Durante alguna época no 
escasean las escenas esculturales o pictóricas, en las 
cuales el Espíritu Santo aparece en forma humana; 
puede verse en el retablo de la Cartuja de Miraflores 
(Burgos). Los Papas prohibieron esta figuración, en- 
tre otras razones, porque no se ajusta a los datos 
evangélicos ?”. 


Elevación moral 


La elevación moral de una religión no puede ser 
valorada por el comportamiento de uno o de muchos 
de sus miembros en un período determinado. El tet- 
mómetro, capaz de medir la sublimidad moral, es la 
doctrina y vida de su fundador así como la de sus fi- 
guras más representativas, en este Caso los santos. Esa 
sublimidad, encarnada y personificada en Jesucristo 
para el cristianismo, es y será siempre un ideal al 
cual deben tender todos sus miembros. La ascética 
vida de penitencia y penitencias— y la mística en 
sus diversas manifestaciones completan la espirituali- 
zación del cristiano bajo el signo del amor de Dios y 
del prójimo a imitación de Jesucristo. 


Virtudes morales adquiridas e infusas. La caridad 
y la asimilación a Cristo implican y exigen el cortejo 


10 Cf. M. Guerra, Simbología..., núms. 172-174. 
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de todas las virtudes morales y de sus derivadas. Es- 
tas, en cuanto adquiridas, se hallan presentes también, 
en distintos grados y matices, en las religiones no cris- 
tianas: humildad, pobreza, justicia, templanza, mot- 
tificación; mas nunca tan acentuadas ni tan completas 
ni armónicas como en el crisitanismo; además jamás 
son infusas. 

Las virtudes morales no tienen por objeto inme- 
diato a Dios —como en el caso de las teologales— 
sino un bien honesto; son las que ordenan los actos 
humanos hacia los medios conducentes al fin último 
sobrenatural a la luz de la fe, virtud teologal. En esto 
se distinguen de las correspondientes virtudes morales 
adquiridas, propias también de los no cristianos; las 
llamadas virtudes humanas. Gracias a ellas (las cardi- 
nales) y a sus derivadas, el cristiano aparece también 
perfecto en cuanto hombre: valiente, sereno, sincero, 
prudente, honrado, leal, generoso, servicial, etc. Son 
las cualidades o virtudes humanas, recibidas como en 
germen en el nacimiento y desarrolladas mediante la 
adecuada lucha desde el uso de razón, que es su guía 
en el plano meramente humano, común a todos los 
hombres —cristianos o no— como la razón, ilumi- 
nada por la fe, es la directora de estas mismas virtu- 
des sobrenaturales, cristianas. 

Sabido es que en los círculos filosóficos de la 
Hélade, en los siglos de esplendor de Atenas, surgió 
un ideario nuevo de vida o, por lo menos, diferente 
del de la época arcaica y de la inmediatamente ante- 
rior. En él quedó definitivamente configurado el ca- 
non clásico de las virtudes cardinales del hombre oc- 
cidental, aceptadas en cuanto tales por el cristianismo, 
aunque en este caso no se trata simplemente de vir- 
tudes adquiridas sino sobrenaturales, informadas por 
la fe. Se trata de la andreía (= «fortaleza»), dikato- 
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sine (= «justicia»), sopbrosfne (= moderación, tem- 
planza») y frónesis (= «prudencia») ”. 

Sabido es también que, por ejemplo, el zoroastris- 
mo y el resto de las religiones iránicas, por su im- 
pronta dualista, son por antonomasia religiones de 
combate, de esfuerzo y de lucha, como el budismo 
puede ser definido como religión de la compasión y 
aniquilación o la religión azteca y maya como de mot- 
tificación. No obstante conviene observar una dife- 
rencia entre estas dos religiones americanas precolom- 
binas; aunque coincida la orientación, en la maya no 
suele aparecer la condición masiva de la mortificación. | 
En cambio, en la azteca abundan los sacrificios hu- 
manos multitudinarios, colectivos, así en 1487 los mo- 
narcas Tizoc y Ahitzolt consagraron el nuevo templo 
de Tenochtitlán (México, capital actual) con la ofren- 
da de veinte mil víctimas humanas al mismo tiempo 
que esos mismos soberanos mortificaban y flagelaban 
sus cuerpos hasta derramar sangre sobre las fauces 
resecas y abiertas de la tierra. Esta misma etiqueta 
de religiones de mortificación conviene a varias reli- 
giones naturalistas así como a diversas formas mis- 
téricas: las de Cibeles-Atis. 

Estas mortificaciones, que no retrocedieron ante la 
mutilación ni ante la autoeviración y ni siquiera ante 
la mortificación absoluta concorde con su etimología 
(mortem facere = inmolación, acto de «hacer» de una 
vida una «muerte», de sacrificarse, de matarse) des- 
conocen el sentido de la mortificación como servicio 
de valor espiritual; casi siempre tienen una finalidad 
telúrica en cuanto tratan de conservar, incrementar o 
purificar, en una palabra de vivificar alguna esfera de 


11 PLATÓN, Respublica, 306 ss., 427 ss.; Symposium, 196 b; 
Leges, 631 b; ArIsTÓTELES, Retórica, 1366 a y ss. 
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la vida natural en el plano cósmico, orgánico o vege- 
tal. En el cristianismo se ha practicado la mortifica- 
ción, pero nunca con un destino telúrico, agrario, 
sino que elevada a una esfera de espiritualidad suma 
en cuanto se halla al servicio de un proceso de interio- 
rización, de espiritualización y de una finalidad corre- 
dentora y apostólica. 


Virtudes teologales. La asimilación a Cristo se basa, 
sobre todo, en la sublimidad de las virtudes teologa- 
les: la fe, esperanza y caridad. Son virtudes estricta- 
mente sobrenaturales e infusas o infundidas en el alma 
del bautizado; principios operativos que ordenan al 
hombre directa e inmediatamente al fin último sobre- 
natural, Dios, no a los medios conducentes a ese fín 
como ocurre con las virtudes morales. El objeto ma- 
terial de las virtudes teologales es Dios mismo y al- 
guno de los atributos divinos su objeto formal o pun- 
to de mira. 


Virtudes cristianas y aplicación social. La sublimi- 
dad del cristianismo no queda reducida al plano indi- 
vidual. Se salvan o se condenan los individuos, pero 
nadie se salva o se condena solo. Aun desde el punto 
de vista meramente sobrenatural la existencia de cada 
cristiano se teje en un haz de relaciones, las propias 
de un organismo al cual pertenece: el Cuerpo Místico 
de Cristo, la Iglesia militante, purgante O triunfante. 
Hay unos vínculos de interdependencia sobrenatural, 
invisibles a no ser por la fe. Es la solidaridad en la gra- 
cia o en el pecado. El juicio particular, tras la muerte 
de cada uno, afecta al individuo; el universal descubri- 
rá el entramado de la repercusión positiva o negativa 
de nuestra vida en los demás, cuando tenga lugar la 
venida gloriosa del Señor. 
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Pueden darse casos en los que un no cristiano (un 
budista o un jinista) le supere en el grado de algunas 
de las virtudes humanas (la no violencia, la mansedum- 
bre, la reconcentración) adquiridas mediante una serie 
de recursos psicotécnicos, pero carece de su elevación 
sobrenatural y de la urdimbre socio-sobrenatural, pro- 
pía del organismo sobrenatural. 

De ahí la sublimidad cristiana en el ámbito conyu- 
gal-familiar (unidad e indisolubilidad del matrimonio, 
elevado a sacramento; paternidad responsable y gene- 
rosa; defensa de la vida del todavía no nacido, etc.), 
así como su proyección social y la repercusión de esta 
proyección en la vertiente humana y socio-política 
(doctrina de las grandes encíclicas pontificias sociales: 
Rerum novarum, Ouadragesimo anno, Mater et Magis- 
tra, Pacem in Terris, Populorum progressio, etc.). 

Mas conviene recalcar que el cristianismo no es un 
humanismo mutilado, preocupado sólo del hombre en 
el más acá de la muerte. El humanismo cristiano es 
integral, considera al hombre como ser racional y re- 
ligioso con un destino sobrenatural y eterno. 

Es cierto que durante algunos siglos la visión ultra- 
mundana de la vida ha preterido la preocupación socio- 
económica, cuyo valor en su dimensión total es sólo 
relativa. Ahora, por los movimientos pendulares de la 
historia, parece como si se hubiera absolutizado lo 
intramundano y sólo interesara la prosperidad en esta 
vida. Nada de extraño tiene que no se comprenda el 
alcance de la visión anterior e incluso que se la de- 
nigre. Pero es injusto y no cristiano pretender que la 
Iolesia sea sobre todo, y a veces, únicamente un me- 
dic más de satisfacer las aspiraciones temporales del 
hombre moderno. La fe trasciende la temporalidad, 
aunque sabe que es en el tiempo y en este mundo, 
realizando con perfección humana (competencia pro- 


360 Manuel Guerra 


fesional) y divina (en gracia de Dios y con rectitud de 
intención), donde se labra la subsistencia feliz y eterna 
en el más allá de la muerte. 


La ascética y la mística. Y, como culminación de la 
moral y de la ascesis, se yergue la mística cristiana 
con la serie de sus figuras relevantes y conocidas unas, 
sin conocerse en esta vida la mayoría. Pero la vida 
cristiana no puede ser dividida en estadios ni consi- 
derar la teología y vida espiritual como un camino de 
dos etapas: la ascética y la mística, de suerte que uno 
no podría pasar a la ségunda si no se ha recorrido del 
todo la primera. 

Hay que negar esta visión dicotómica y proclamar 
su interacción, contraria a la separación de funciones 
entre naturaleza y gracia, entre la acción del hombre 
y la de Dios. Lo natural y lo sobrenatural, lo ascético 
y lo místico, la perfección en las virtudes morales y en 
las teologales, la colaboración del hombre y la acción 
de Dios, tanto en su modo ordinario como en el extra- 
ordinario, el impulso rector del Espíritu Santo y la 
donación, torrencial o no, de sus dones y de sus fru- 
tos entretejen el tapiz de la vida de cada cristiano, 
vocacionado a ser santo y apóstol en cada instante y 
circunstancia de su existencia desde su bautismo. 

Tampoco en este terreno el cristianismo prescinde 
de lo natural ni de las formulaciones anteriores a él. 
Las virtudes cardinales son enumeradas y descritas por 
Platón y Aristóteles. Los místicos cristianos de los 
primeros siglos utilizaron la ascesis estoica y la técnica 
neoplatónica. El influjo neoplatónico se concretizó 
en numerosas cimas del pensamiento cristiano: Cle- 
mente de Alejandría, Orígenes, el pseudo-Dionisio, 
Evagro Póntico, Gregorio de Nisa, San Agustín, etc.; 
su influencia siguió pesando sobre la espiritualidad 
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cristiana durante mucho tiempo. Más aún, un influjo 
a veces desorbitado determinó que en la práctica la 
santidad queda como reservada para quienes se apar- 
tan de las tareas manuales y profesionales sin consi- 
derarla como lo que es, una exigencia esencial del 
bautismo y por tanto al alcance de todos los bautiza- 
dos, también de los seglares. En nuestros días es cuan- 
do este aspecto se ha puesto en su sitio gracias a la 
misión providencial de monseñor Josemaría Escrivá de 
Balaguer. El magisterio solemne de la Iglesia lo ha 
sancionado en el concilio Vaticano 11 ”. 

A pesar de los excesos, no debe verse en la acepta- 
ción de modos y técnicas precristianas y no cristianas 
una contaminación de la espiritualidad específicamente 
evangélica ni convertir a los escritores cristianos, antes 
mencionados, en sabios-filósofos más que cristianos- 
santos. Más que de una interferencia en sí molesta e 
infecciosa, se trata de una verdadera «encarnación» 
del espíritu cristiano en los recipientes de una cultura 
y religiosidad de una época determinada; debe consti- 
tuirse en ejemplar y modelo de la conducta a seguir 
por los cristianos respecto de las corrientes religiosas, 
culturales, etc., de cualquier tiempo. 

Además existen diferencias esenciales. Para el cris- 
tianismo, aun en los momentos de más elevado misti- 
cismo, el bautizado, el asceta, el místico, el santo 
conoce a Dios en la medida en que El se revela y no 
participa de la vida divina por naturaleza, efecto de 
una concepción panteísta, sino por gracia. La vida 
y mística cristianas son esencialmente vida y mística 
de fe y de gracia. Siempre hay distinción entre el cris- 
tiano y Cristo; nunca se cae en el impersonalismo ni 


12 Lumen gentium, 10 ss. y 30-38, así como el decreto 
Apostolicam actuositatem. 
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en la confusión panteísta («mística» hindú, brahma- 
nismo, neoplatonismo). De ahí que la técnica ascético- 
mística queda en segundo plano, pues a Dios no se 
llega a base de esfuerzos, de concentración ni de recut- 
sos psico-técnicos, por muy depurados que sean. Áun- 
que no prescinde de ellos (disposiciones preliminares, 
cooperación, docilidad), el cristiano sabe que más que 
elevarse él hasta Dios, es Dios quien se comunica, se 
manifiesta. El cristiano debe aportar, con la ayuda 
divina, las disposiciones religioso-morales que le harán 
grato a Dios. Por eso, el éxtasis neoplatónico, hin- 
duista es asequible por el esfuerzo humano (recursos 
psicológicos, psicotécincos: yoga, Zen, etc.) y costoso. 
El cristiano, al contrario, inaccesible para el esfuerzo 
humano y fácil, es resultado de la fe y de la caridad, 
de la gracia, don gratuito divino, no de la técnica. 


El tiempo del cristianismo es el «litúrgico» 
más que el histórico 


El ámbito del pensamiento e historia de los griegos 
es el espacio, donde algo acontece y se ve; el israelita 
es el tiempo, en el que algo se hace (historia de la 
salvación). Desde otro punto de mira puede decirse 
que es también el espacio que temporalmente se re- 
corre sin quietud, en continua peregrinación: Egipto, 
tierra prometida, deportación a Babilonia-Nínive, re- 
greso, diáspora voluntaria y dispersión impuesta pot 
los romanos. Lo mismo acontece con los cristianos: 
tienen su ayer, su hoy y su mañana. Pero esta con- 
cepción helenista del tiempo de tipo lineal, que colo- 
cado en un día o nunc (= «ahora»), momento presen- 
te, tiene a su espalda el pasado y delante de sí el por- 
venir es el tiempo civil, profano; en el plano religioso 
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corresponde a las religiones celestes, excepto en varias 
de sus mitologías, en las cuales aparece el ciclo de la 
edad de oro, de plata, de bronce y de hierro en un 
continuo devenir y retorno. | 

El cristianismo vive la historia de la salvación: una 
caída inicial del estado de justicia primitivo por obra 
del pecado original originante para después caminar 
hasta la plenitud de los tiempos (Gal 4, 4), el año 
quicial o cero de la humanidad, que divide la historia 
en antes y después de Jesucristo. 

Tras la vida, muerte y resurrección de Cristo, los 
cristianos continúan su peregrinación sobre la tietra, 
también cogidos de la mano por la esperanza en su 
venida escatológica, al final de los tiempos, cuando se 
operará el encuentro definitivo y eternamente feliz. 
Pero ya la historia de la salvación queda inserta en 
un tiempo que podemos llamar «litúrgico». Un tiem- 
po que (en parte como en la religiosidad telúrico-mis- 
térica) mira al pasado: vida histórica de Cristo. 

El año litúrgico repite con sus festividades, un año 
y otro, su recuerdo: Navidad, Epifanía, Pasión, Muer- 
te, Resurrección, Ascensión, Pentecostés. Pero no se 
reduce a un mero recuerdo, como en el calendario 
civil la celebración de las gestas y fiestas patrióticas; 
las festividades litúrgicas actualizan la realidad pasada. 
Traspasando las barreras del tiempo y del espacio, el 
sacrificio de la Misa es el mismo del Calvario. Es 
como un instante eterno; un acontecimiento, algo tem- 
poral, que no se ha producido sino una sola vez y que, 
sin embargo, se re-presenta, se «hace presente de nue- 
vo», todos los días. El quehacer cristiano consiste en 
apropiarse la vida de Cristo, en «morir con Cristo 
y resucitar con El» (Rom 6, 4-5 ), a fin de que se 
consiga el paulino «ya no vivo yo, €s Cristo quien 
vive en mí» (Gal 2, 20). Y, en fin, mira hacia el fu- 
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turo, al proyectarlo todo hacia el encuentro final de 
cada uno y de todo el pueblo de Dios con Cristo tras 
la muerte. Entonces ya no habrá tiempo sino el «Aho- 
ra» cuajado de actos de amor y felicidad (bienaventu- 
rados) o de odio (condenados). 


Universalismo en el tiempo y en el espacio 


A la Iglesia, Cuerpo Místico, prolongación y am- 
pliación del Cristo histórico, se incorpora uno por el 
bautismo. El cristianismo no está destinado para una 
capa social o para un sector humano determinado. La 
redención de Cristo abarca a todos los hombres de 
acuerdo con la voluntad salvífica universal de Dios. 
Los Apóstoles recibieron la misión oficial y solemne: 
«Id, enseñad a todas las gentes, bautizándolas... Yo 
estaré con vosotros todos los días hasta el fin de los 
siglos» (Math 28, 18-20), o sea, el cristianismo tiene 
un destino universal en el espacio: a toda la tierra, a 
todas las gentes sin distinción de sexo, raza, edad, po- 
sición social, etc. Y, y eterno en el tiempo: hasta el 
fin de los siglos en su aspecto militante, por siempre 
en el triunfante, en la vida transfigurada del más 
allá de la muerte. 


13 Col 3,11; Gal 3,28; Rom 10, 12, etc. 
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Formas religiosas secundarias, 
derivadas o degradadas 


El hombre, lo admita o no, depende de Dios. La 
religación objetiva del hombre respecto de la divinidad 
está exigiendo su reconocimiento por parte del ser 
humano, es decir, la religación subjetiva, personal. En 
eso consiste la religión. 

Hemos visto las diferentes constantes religiosas de 
la humanidad y también la cumbre excelsa del cris- 
tianismo. Pero, junto a estas constantes religiosas, se 
han desarrollado una serie de formas secundarias O 
derivadas. Estas son impropiamente religiosas en la 
mayoría de los casos, aunque de ordinario sean com- 
patibles o, mejor, hayan coexistido con una religión 
determinada, por ejemplo con el concepto monoteista 
de la divinidad. Estas formas religiosas derivadas son 
respecto de la religión lo que el vinagre en relación 
con el buen vino, a saber, su degradación, su avina- 
gramiento, de sabor insoportable al paladar verdade- 
ramente religioso. 

Podría afirmarse que estas formas degradadas cons- 
tituyen una constante que persiste en nuestros días no 
sólo entre los pueblos «sin escritura» del continente 
africano o australiano, sino incluso, más o menos se- 
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cularizadas, en los pueblos civilizados. Además de su 
valor objetivo, su importancia aumenta por el influjo 
que se les ha atribuido a la hora de señalar los dife- 
rentes estadios de la evolución religiosa de la huma- 
nidad. Pero en el segundo volumen (capítulo V) tra- 
taré del origen de la religión y de si ha existido o no 
evolución en esta materia. Ahora me limito a defínir- 
las por orden alfabético, a fin de no dar pie a ningún 
cálculo favorable a ninguna de las teorías evolucionis- 
tas, tanto de signo progresivo como regresivo. 


Animismo 


Consiste en la creencia, según la cual poseen alma 
(latín animus, anima) no sólo los hombres, sino tam- 
bién los animales, las plantas, los objetos inanimados. 
Esta presencia del alma corresponde a cada cosa O set 
por sí mismo al margen de la transmigración de las 
almas, característica de las religiones indias y de una 
constante filosófica. 

Marett, en 1899, inventó otro tecnicismo: anima- 
tismo, para distinguir la creencia que considera lo 
inanimado, en cuanto sagrado, como dotado de vida 
y voluntad (animatismo) de la creencia animista en 
almas individuales, informadoras de cada uno de los 
objetos y seres (animismo). 

Aparte del concepto de animismo, ya expuesto, 
teoría iniciada por E. Tylor, esta designación signi- 
fica la creencia relativa a la existencia peculiar del 
alma humana tras la muerte así como a su influjo 
benéfico o perjudicial sobre los vivientes, especial. 
mente respecto de los familiares si olvidan o descui- 
dan los ritos correspondientes a los difuntos. 
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Chamán es un término formado de dos palabras: 
una sánscrita, significativa de «esfuerzo agotador» y 
la otra del tungús, que expresa la «exaltación orgiás- 
tica». Con este término se nombra a la persona, que 
a) experimenta una llamada religiosa en su interior; 
b) pasa a veces un período iniciático o de aprendizaje 
«profesional»; c) como resultado de ello es capaz de 
una serie de actividades: caída en trance extático, 
dominio del fuego, contactos con los espíritus, creen- 
cia en la migración de su alma al más allá de la 
muerte (paraíso, infierno) con ascensiones, descensos 
y viajes de ella durante el trance, etc. 

Característico de los chamanes es su poder de pro- 
yectar su propio espíritu en el mundo de los espíritus; 
éstos, según sean buenos o malos, le ayudarán o le 
estorbarán en su tarea curadora de las enfermedades 
y en la mántica o predicción del porvenir. Ordinaria- 
mente se llega a este estado por ciertos resortes inte- 
riores, temperamentales, y también externos, mecáni- 
cos: ayunos, estupefacientes, retención de la respira- 
ción, vértigos, ritmos de tambor o danza al son y 
ruidos de tambores, matracas, etc. Estos recursos 
coinciden, en gran parte, con los de las prácticas 
habituales, caso de la pitonisa en Delfos, de las sibilas 
en Roma y Asia Menor, de los derviches islámicos, 
de los yoguis hindúes, de los drúidas celtas, etc. 

Aunque el chamanismo haya sido considerado como 
una manifestación patológica, no es verdad que sea 
debido a la inestabilidad psíquica característica de los 
habitantes de las regiones árticas. Es cierto que el 
chamanismo ha existido hasta casi nuestros días entre 
los tunguses, buriatos, yakutos y samoyedos de Si- 
beria, pero aparece también en otras muchas zonas: 
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entre los budistas tántricos del Tibet o los derviches 
musulmanes. Rasgos chamanistas con elementos orien- 
tales se dan también en algunos personajes helénicos, 
en Pitágoras y, a veces, en los fundadores de religio- 
nes universales, por ejemplo Mahoma. Pensemos asi- 
mismo en las brujas medievales, fenómeno de carac- 
terísticas afines al chamanismo. 

Este es una forma secundaria de lo religioso, que 
puede ser explicada por determinadas circunstancias 
histórico-culturales así como por la predisposición 
psico-somática y temperamental de algunos individuos 
para el arrebato, la exaltación, el trance, sin olvidar 
un clima colectivo dominado por la credulidad. Tén- 
gase en cuenta que la mayoría de los fenómenos y 
del proceso chamanístico se operan en el interior de las 
personas, a veces con repercusión externa en forma de 
trance extático, etc. La función básica de los chamanes 
consiste en la mediación entre el mundo de los es- 
píritus y el de los hombres junto con su relación 
bienhechora sobre las enfermedades y la adivinación. 


Fetichismo 


Los portugueses, al ponerse en contacto con varlas 
tribus africanas durante su época descubridora y colo- 
nizadora, llamaron feitico (del latín facticius, «hecho», 
«artificial», de donde «fetiche») a objetos de elabo- 
ración o modificación manual: dientes, amuletos, plu- 
mas, cuerdas, bastones, montones de arcilla agujereada, 
estatuillas bastas, etc., a los cuales se dirigían los 
negros en sus oraciones para pedir ayuda. 

Por tanto, el fetichismo es la creencia mágico- 
religiosa en los poderes sobrehumanos de objetos 
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naturales o artificiales. Los mismos negros africanos, 
entre los cuales está bastante extendido el fetichismo, 
niegan que ellos veneren los objetos materiales en sí. 
El fetiche no es venerado, sino utilizado en cuanto 
sirve «el poder», «la fuerza», concentrados en él gra- 
cias a un rito o a alguna sustancia especial. 


Fetichismo secularizado en nuestro tiempo. Actual. 
mente en los pueblos civilizados pervive de algún 
modo el fetichismo, aunque desacralizado. Merecen el 
nombre de fetiches no pocos colgantes y amuletos, 
tanto personales como colocados en utensilios, vehícu- 
los, etc., a los que, un tanto tímidamente, se les atri- 
buye una virtualidad peculiar, de ordinario de valencias 
benéficas. 

En un sentido amplio se da otra especie de fetichis- 
mo. El cientificismo decimonónico confió en la ciencia, 
a la que consideró capaz de eliminar todos los males de 
la humanidad y, al mismo tiempo, con fuerzas pot- 
tadoras de un nuevo paraíso en la tierra. Mas la 
realidad y los efectos, no siempre beneficiosos, de los 
adelantos científico-técnicos ha hecho pasar a no 
pocos del optimismo exultante al escéptico agnosticis- 
mo. Pero el marxismo ateo se ha dado cuenta de que 
el optimismo y la confianza absoluta en las ciencias 
y en las técnicas, exclusivo de grupos intelectuales, li- 
terarios, etc., del «siglo de las luces», ha descendido 
a la mayoría del pueblo. Por eso, ante las masas enar- 
bola el fetichismo científico-técnico al mismo tiempo 
que tacha de «anticuado, superado, reaccionario» a 
quien cree en las realidades sobrenaturales, como si 
hubiera oposición entre la fe religiosa y ciencia O 
ésta pudiera y debiera suplir a aquélla, a la religión. 
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Dinamismo o magia 


Al hablar de la «religión de los magos» hemos 
visto el origen y alcance semántico inicial de las pa- 
labras «magia», «mago». Por magia ahora se entiende 
la creencia en una «fuerza» (griego dynamis, de donde 
«dinamismo») cuasi-impersonal, concentrada en cier- 
tos objetos, ritos, etc.; el hombre (por lo menos algu- 
no) puede dirigirla y aplicarla por medio de ciertas 
ceremonias en orden a conseguir objetivos humanos, 
predominantemente materiales, pero inalcanzables en 
virtud de las «fuerzas» meramente humanas, natu- 
rales. A veces, las prácticas mágicas son llamadas 
hechicería, superstición. Desde un punto de vista 
«teológico», el dinamismo o magia supone la creencia 
en el mana. La fe en el mana tiende a convertir en 
ídolo, en ser dotado de virtualidad sobrehumana a 
cualquier animal, estatuta, etc., real o representada, 
pintada. 

La magia se llama «blanca» o «negra», según que 
su aplicación produzca efectos benéficos o maléficos 
para el individuo o para cualquier clase de colecti- 
vidad. En nuestros días recibe el nombre de magia 
(blanca), incluso la actividad de los prestidigitadores 
que hacen juegos o cosas aparentemente maravillosas, 
extraordinarias, pero por medios naturales, ordinarios, 
hábilmente manejados. La magia negra se equipara a 
veces a la «brujería», porque tiende a perjudicar al 
prójimo. 

De ordinario la magia es imitativa o por «simpatía», 
conforme al valor etimológico de este término, res- 
paldada en el principio homeopático, según el cual 
«lo semejante produce lo semejante» o en la similitud 
de un efecto con su causa. En la medicina antigua 
ese principio se enunciaba similia similibus curantur 
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(«se curan»), y es la base de todas las vacunas pre- 
ventivas por medio de virus muertos o muy débiles 
de la misma clase que los causantes de una enfer- 
medad, introducidos en el cuerpo humano antes de 
padecer la enfermedad. 

En la magia hay ritos a) homeopáticos o imitativos, 
así como b) transferentes por contigúidad y por con- 
tinuidad o de contagio por el contacto físico, la mi- 
rada, un gesto, una palabra del mago y de aquel a 
quien se desea curar o dañar. Pero no se requiere el 
contacto personal, físico; basta tenerlo con algo como 
uñas, cabello, perteneciente a la persona sobre la cual 
desea influir el mago para bien o para mal. Además, 
la imagen está relacionada con el ser representado. Las 
acciones maléficas o benéficas, que se hacen sobre «el 
doble» o imagen, repercuten en el mismo sentido 
sobre la cosa, animal o persona. Así se explicaría, 
según algunos, las figuras del arte rupestre, reptesen- 
tadas con flechas clavadas, heridas, etc. El hombre 
paleolítico pensaría que, al salir de caza, haría en la 
realidad lo representado mágicamente en la pared de 
la cueva. Ya veremos que esta teoría carece de base, 
sobre todo como única clave explicativa de todo el 
arte rupestre. 

Las ideas anteriores, que reflejan en general la con- 
cepción de J. G. Frazer, han sido contradichas pos- 
teriormente. H. Delacroix, Hubert y M. Mauss, entre 
otros, atribuyen la magia a una exacerbación del 
sentimiento y del deseo hasta el paroxismo. Sería una 
reacción sentimental tan fuerte en orden a con- 
vertir sus deseos en realidad que el hombre en ese 
estado tendería a traspasar psicológicamente las ba- 
rreras espaciales y temporales de la acción. Y esto en 
tal medida que la reacción desiderativa sentimental 
llegaría a acciones y trances extáticos, difuminadores 
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de los límites existentes entre lo real y lo posible. 
Con el tiempo lo realizado en situaciones de este tipo 
se habría convertido en rito, a veces reflexivo y hasta 
ritualístico, rutinario. Así habría surgido la magia 
fría, reflexiva, profesionalizada, ejercida por magos 
profesionales, o sea, por personas, cuya profesión es la 
magia. Esta, evidentemente, no eliminó la magia ex- 
tática. Ambas pueden coexistir, y de hecho así es, 
en el mismo pueblo y época, a veces incluso en la 
misma persona. Si la magia fuera sólo resultado de 
las leyes imitativas o de la de contagio, debería exis- 
tir una mayor similitud y contacto entre lo deseado 
y, por ello, imitado o contaminado por una patte y, 
por otra, el rito mágico de imitación o contagio. Esta 
explicación invalida la teoría de Frazer, según la cual 
la magía pertenecería a un estadio cronológicamente 
previo al de la religión. Pero de esto hablaré en otro 
capítulo. 

El acto mágico parece constar de cuatro partes: 
a) la invocación del poder superior por su nombre 
propio; b) el rito sacrificial; c) el acto mágico en sí, 
que supone la realización de una serie de acciones, ges- 
tos, palabras, con total fidelidad. La eficacia del acto 
mágico depende de esa realización perfecta en cuanto 
a todos los pormenores, no de las disposiciones sub- 
jetivas, personales; d) la liberación de las fuerzas o 
espíritus conjurados. 


Magía y sacramentos cristianos. Á más de un es- 
tudiante he oído hablar de los sacramentos como si 
fueran ritos mágicos. Á veces, incluso se lee. Pero la 
definición misma de sacramentos, entendido en el 
sentido católico, lo excluye. Los sacramentos son «sig- 
nos eficaces de la gracia», es decir, signos, que, además 
de significar, causan lo que significan: perdón de los 
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pecados, alimento por medio del cuerpo del Señor, 
limpieza del pecado original, etc., siempre un efecto 
sobrenatural en virtud de la fuerza de Dios, no a 
causa de los protagonistas humanos (ministros, a 
veces ni del sujeto, por ejemplo bautismo de niños 
antes del uso de razón, santa unción en estado in- 
consciente). 

A primera vista puede darse cierto parecido en 
cuanto que la acción sacramental hace real la presen- 
cia de lo divino, no por obra de las disposiciones del 
ministro (ex opere operantis), sino en virtud de la 
«obra hecha, operada» (ex opere operato), por fuerza 
del rito celebrado. Sin embargo, la diferencia es esen- 
cial y clara. Pues, en primer lugar, la finalidad de la 
magía es material; se trata de servirse de fuerzas 
consideradas sobrehumanas para obtener realidades 
puramente materiales, humanas. El objetivo de cada 
sacramento es sobrenatural, espiritual. Además, el ex 
opere operato de los sacramentos no excluye la simul- 
taneidad de un acto propiamente humano, o sea, 
consciente y libre. De ordinario cuanto más santas 
sean las disposiciones, tanto del ministro como del 
sujeto, más abundante será la eficacia sacramental. 
En los dos casos citados, en los que no se da cons- 
ciencia por parte del sujeto, debe haber al menos, 
intención de hacer el rito como la Iglesia quiere. 
Y sobre todo, que el que obra en los sacramentos es 
Dios mismo, Jesucristo, que no ha querido ligar a 
la eventual disposición de los hombres la entrega 
de sus dones, absolutamente necesaria en algunos 
casos para la salvación eterna. La acción y la eficacia 
sacramental depende siempre de un acto de Dios li- 
bremente dispuesto. Los sacramentos no son «cosas», 
sino «acciones» divinas. Por fin, el fruto de los sa- 
cramentos no se comunica «automáticamente» a quien 
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lo recibe; éste debe abrirse al mismo mediante el 
abandono en la fe personal o actual (la mayoría de los 
sacramentos), supuesta la intención y adecuada dispo- 
sición (Unción de los enfermos sin conocimiento, que 
de suyo es sacramento de personas sobrenaturalmente 
«vivas», en gracia, y con intención al menos implícita 
de recibir ese sacramento) y, por lo menos, en virtud 
de la fe de los padres y de la Iglesia (bautismo de 
niños antes del uso de razón). 


Mana 


Mana es una palabra melanesia, que de ningún 
modo debe confundirse con el 7r2aná, alimento de los 
israelitas durante su peregrinación por el desierto 
hasta llegar a la tierra prometida. Mana designa una 
fuerza misteriosa, activa, difusa, totalmente distinta 
de la materia, poseída por algunos individuos, obje- 
tos (amuletos) y de ordinario por las almas de los 
muertos, especialmente de los antepasados, así como 
por todos los espíritus. 

Algunos autores, entre ellos R. Marett, catalogaron 
esta fuerza como impersonal y hasta la consideraron 
como estado previo a la crencia en una divinidad per- 
sonal. Ultimamente algunos rechazan esta interpre- 
tación, así A. M. Hocart, Codrigton, H. Ian, M. Eliade. 
La razón es evidente, ya que el mana va siempre 
unida a alguien que la dirige. Todos los efectos mara- 
villosos del mana son producidos con la ayuda de 
seres personales o al menos personificados: los es- 
píritus de los antepasados o de la naturaleza, por la 
divinidad. Esta tal vez aparezca relegada al plano 
secundario de un Deus otiosus, o sea, «divinidad 
inactiva», apenas invocada y, por lo mismo, no in- 
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fluyente en la vida personal ni en el quehacer his- 
tórico de una tribu o de un pueblo. El mana nunca 
ha sido objeto de culto. Las muestras de veneración 
recaen en los seres: divinos, espíritus y humanos o 
en las cosas, que poseen el mana, y esto en los casos 
en los que hay señales de agradecimiento, veneración 
o culto, que no siempre se dan. 

Hay otros términos afines, empleados también en 
la Historia de las Religiones: orenda (empleado ori- 
ginariamente por los indios iroqueses), oki (los hu- 
rons), zemi (pueblos de las Antillas) megbe (los 
bambuti, pigmeos africanos), wakan (los sioux), etc. 
Algunos han catalogado en este apartado al Brahmán 
hindú, el imperium e incluso el numen de los romanos. 
En el supuesto de que fuera así, conviene prevenir 
contra el uso indebido, por ejemplo de rumen, por no 
pocos autores. Pues hasta el s. 1 a. €. numen nunca 
tuvo el significado poético posterior, que lo convierte 
en sustituto de deus, «dios». Va siempre acompañado 
del nombre de su posesor en genitivo, por ejemplo el 
genérico dei, deae («dios, diosa») o el de una deidad 
concreta, por ejemplo Jowis, Cereris («de Júpiter, de 
Ceres»). En estos casos conserva su significado etimo- 
lógico: «movimiento, señal, signo, hecho general. 
mente con la cabeza, a veces con la mano, expresivo 
de una voluntad, que ordena o decreta algo, lo manda 
aceptar o rechazar». 


Manismo 


Manismo es la veneración, el culto tributado a los 
manes o «espíritus» de los muertos, especialmente de 
los antepasados más famosos, por ejemplo el conside- 
rado fundador del clan o de la tribu; un caudillo, 
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célebre por su audacia y victorias; un médico de gran 
fama; el inventor de cualquier novedad llamativa o 
útil; un extranjero que comunicó a la tribu artes 
desconocidas hasta entonces. En Roma se los llegó a 
concebir casi como una deidad colectiva. De ahí su 
designación Di Manes (= «dioses manes»). Á partit 
del Imperio (siglo 1) las inscripciones funerarias suelen 
comenzar o terminar con la fórmula: Dis Manibus Sa- 
crum (= «consagrado a los espíritus divinos de los 
muertos»), de ordinario puesto con la sigla D. M. o 
también D. M.S. 

El manismo viene a ser la reducción del animismo 
a una sola de sus parcelas, la humana. El manismo parte 
de la fe en la supervivencia de los muertos tras la 
muerte, así como de la creencia en su influjo benéfico 
o maléfico de acuerdo con el comportamiento de' los 
vivos, sobre todo de los descendientes y familiares, 
respecto de ellos. Si los vivientes cumplen los re- 
quisitos rituales, los manes serán sus protectores; en 
caso contrario, los castigarán con desgracias perso- 
nales o en sus heredades y propiedades. 


Totemismo 


La palabra totem significa entre los ojibway, tribu 
india de América, los seres u objetos cuyo nombre 
sirve para designar a un individuo (totemismo indi- 
vidual) o, preferentemente, a un grupo de individuos 
(totemismo de grupo) o clanes, unidos por lazos de 
sangre y conscientes de su parentesco con una especie 
vegetal o, mucho más frecuente, con un animal. 
A veces se da totemismo de sexo, o sea, que los hom- 
bres y las mujeres del mismo grupo étnico tienen dife- 
rente totem. El totem (concreción material de los es- 
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peciales lazos de parentesco y de las peculiares obliga- 
ciones existentes entre el antepasado común y sus 
descendientes en la doble dirección) es sagrado. Los 
no iniciados tienen vedado el acceso a su residencia, 
en cierto modo santuario, así como el verlo. Evidente- 
mente está prohibido matar al totem, tocarlo y, mu- 
cho más, comerlo. 

Por consiguiente, el totemismo es la creencia, es- 
pecialmente de algunas tribus australianas, en el pa- 
rentesco de un individuo o de un grupo étnico-polí- 
tico: clan, tribu, pueblo con un objeto inanimado, 
con una planta y, de ordinario, con un animal, lla- 
mado totem. El totemismo comporta casi siempre 
una serie de elementos míticos y de costumbres, como 
las narraciones legendarias dentro de cada grupo acer- 
ca de su descendencia común del totem; prohibición 
de casarse con personas del mismo grupo totémico; 
transmisión hereditaria del totem, más frecuentemente 
por línea masculina, paterna, etc. 


Ateisimo 


No todos los hombres han reconocido su religación 
y dependencia de la divinidad. Quienes no lo han 
hecho se llaman «ateos», término derivado del griego 
átbeos (= «sin Dios»). Como afirma el concilio Vati- 
cano 11: «El ateísmo, considerado en su total inte- 
eridad, no es un fenómeno originario, sino un fenó- 
meno derivado de varias causas» (Gaudium et Spes, 
19) 

Aunque pueda extrañar, el ateísmo es un fenómeno 
«religioso» secundario, derivado. La historia de las 
religiones demuestra que no ha existido ningún pueblo 
sin religión. Más aún, el hombre no puede vivit sin 
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Dios. Si niega la existencia de la divinidad e incluso 
cuando lucha contra ella y contra cualquier manifes- 
tación religiosa (antiteismo), se talla la imagen de un 
ídolo. Y no me refiero a lo que ordinariamente se en- 
tiende por ídolo. Aludo a los hombres de todos los 
tiempos, en los actuales con características peculiares 
y quizás más acentuadas, que han sucumbido a la ten- 
tación primera, la del Paraíso, al «seréis como dioses» 
(Gén 3, 5ss.). Y consecuentemente se han endio- 
sado a sí mismos, a sus deseos e ideologías o a sus 
cosas: la Razón, el Estado, la Libertad, la Raza, el 
Capital, la Materia, el Sexo, el Proletariado, la Téc- 
nica, etc. Y a eso, a su propagación, a su predominio 
y a su servicio consagran mucho de su tiempo, su vida 
y, a veces, hasta su misma muerte. 

Tiene razón el genial novelista ruso Dostoievski: 

El hombre no puede vivir sin arrodillarse... Si re- 
chaza a Dios, se arrodilla ante un idolo de madera, 
de oro o simplemente imaginario. Todos esos som 
idólatras, no ateos; idólatras es el nombre que les 
cuadra. 

El ateísmo, estrictamente dicho, no existe. Quien 
no cree en Dios, se postra ante un sustituto suyo, ante 
un ídolo. Pero al ateísmo, tanto de la antigiiedad 
como de nuestros días, le dedico el capítulo VI en 
el segundo volumen de este estudio. 


